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PÁGINAS  políticas 


vooc  clamavit. 

No  deshonremos  con  la  bajeza  el  duelo  de  la 
liberlad ; 

si  no  podemos  salvarla,  permanezcamos  dignos  de 
servirla ; 

sepamos  llevar  con  majestad  el  duelo  del  derecho 
asesinado; 

no  coronemos  con  las  flores  del  Silencio  la  frente 
del  delito  vencedor; 

en  esta  apostasía  colectiva  de  los  pueblos  contra 
la  libertad; 

en  el  espanto  doloroso  de  las  sociedades  venci- 
das ; 

en  el  derrumbamiento  de  tantas  cosas  sagradas 
que  parecían  eternas,  pongámonos  de  pie,  acari- 
ciando las  imágenes  que  surgen  de  esas  ruinas  al 
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lado  de  las  cosas  inraulables,  y  vueltos  los  ojosa 
las  tormentas  futuras,  agitemos  en  las  tinieblas  la 
llama  que  no  se  extingue,  y  arrojemos  el  Verbo  de 
la  Esperanza  A  In  tierra  que  gime  l>ajo  los  o?com- 

l)rnS... 

una  marea  angustiosa,  una  marea  de  infamia, 
sube  con  silencios  de  muerte  al  horizonte; 

grandes  cimas  lian  desaparecido  ya,  y  las  que 
quedan  de  pie,  tiemblan  bajo  el  crepúsculo; 

las  últimas  cumbres  melancólicas,  se  ven  aún 
perfilarse  en  agonía,  bajo  la  tristeza  infinita  de  los 
cielos ; 

todo  desaparece,  todo  se  hunde,  en  la  bruma 
siniestra  del  naufragio; 

y,  el  sol  del  vencimiento,  alumbra  con  palideces 
vesperales,  esa  decoración  de  catástrofe; 

un  huracán  de  devastación,  pasa  por  sobre  los 
campos  del  Ideal,  talados  por  hoces  invisibles,  y 
lleva  los  hombres  y  los  hechos  en  un  turbión  de 
ráfaga  otoñal,  hacia  abismos  muy  hondos,  muy 
remotos... 

es  la  hora  del  espanto  indescifrable; 

y,  es  necesario  hablar  al  horror  de  esa  hora,  en 
ese  limbo  de  miseria,  donde  grita  el  desastre;... 

el  oprobio  vence,  y  es  necesario  luchar  contra  el 
oprobio; 

si  los  dioses  y  los  hombres  decretan  el  süpncio  y 
la  quietud,  es  necesario  removerse  aún  en  el  fondo 
del  sepulcro,  rebeldes  á  los  hombres  y  á  los  dioses ; 
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es  bello  el  gesto  del  vencido,  que  abofetea  á  dos 
manos  la  Victoria; 

la  Victoria  no  es  la  Gloria ; 

el  Crimen  vencedor,  es  siempre  :  el  Crimen; 

el  Triunfo,  no  transfigura,  el  Monstruo; 

no  se  está  definitivamente  vencido,  sino  cuando 
se  acepta  cobardemente  la  derrota; 

alcémonos  contra  el  Crimen  ; 

combatamos  contra  él; 

y  si  los  dioses  están  del  lado  del  Crimen,  comba- 
tamos también  contra  los  dioses; 

tal  es  el  deber  de  la  hora  actual; 

resucitar  en  plena  derrota  un  pasado  de  victo- 
rias ; 

contar  en  la  esterilidad  vergonzosa  de  este  ins- 
tante de  oprobio,  la  fecundidad  prodigiosa  de  las 
virtudes  antiguas; 

revivir  en  la  declinación  rápida  de  la  raza,  el 
culto  de  las  grandezas  extintas  y  de  las  glorias  olvi- 
dadas; 

atizar  la  hoguera  de'  la  ilusión,  en  las  negras 
horas  de  la  desesperanza; 

fabricar  con  el  prodigio  del  Verbo,  el  edificio  del 
porvenir,  sobre  los  campos  de  la  devastación  y  déla 
ruina ; 

gritar  la  vitalidad  indestructible  de  las  ideas,  en 
el  momento  de  las  derrotas  definitivas ; 

cantar  las  epopeyas  del  derecho  salvador,  ante  la 
lanza  brutal  del  hecho  violador; 
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hacer  del  polvo  de  los  vencimientos  inmerecidos, 
la  columna  de  fuego  que  conduzca  las  nuevas  gene- 
raciones á  los  heroicos  triunfos  presentidos; 

marcar  rumbos  al  espíritu  nuevo,  sobre  ese 
mismo  terreno  removido  por  las  catástrofes  re- 
cientes; 

prender  con  las  últimas  tablas  del  naufragio,  una 
hoguera  en  la  playa  desierta,  bajo  la  noche  impene- 
trable, para  orientar  á  los  que  van  aún  perdidos,  en 
el  horror  de  la  tormenta  cercana; 

no  dejar  lugar  al  desaliento,  á  la  inercia,  á  la 
desesperanza... 

gritar  á  todos  los  tiempos  y  en  todas  las  horas, 
que  la  libertad  es  intangible  y  la  América  es  indivi- 
sible; 

que  si  somos  ingobernables,  somos  también  incon- 
quistables; 

que  preferimos  morir  en  el  desorden,  á  perecer  en 
la  conquista; 
resistir  la  Opresión  y  la  Invasión ; 
denunciar  los  despotismos  que  nos  deshonran  y 
los  protectorados  que  nos  asechan; 

romper  los  sables  que  nos  asesinan  dentro,  y  no 
temblar  ante  los  cañones  que  nos  amenazan  fuera; 
ser  los   sagitarios  terribles,  con  el  arco  tendido 
siempre,  denunciando  el  vuelo  de  las  águilas  sinies- 
tras; 
despertar  el  alma  de  la  raza  amenazada, 
proclamar  la  Unión,  como  único  remedio    á    la 
Invasión ; 
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unirnos  para  combatir,  si  escrito  está  que  com- 
batamos, y  abrazarnos  para  morir,  si  decretado  eslá 
que  desaparezcamos; 

pero,  morir  de  pie,  morir  como  un  pueblo  y  no 
como  un  rebaño  :  morir  matando;    ...... 

nos  agitamos  entre  la  conquista  pacífica  y  la 
conquista  bélica,  entre  la  absorción  y  la  agresión; 
entre  los  que  quieren  fundirnos  y  los  que  quieren 
hundirnos; 

todo  tiende  á  nuestra  desaparición; 

negarlo,  es  añadir  la  maldad  á  la  ceguedad; 

silenciarlo,  es  añadir  la  impotencia  á  la  incon- 
ciencia; 

decir  lo  contrario  es  añadir  la  imbecilidad  á  la 
debilidad; 

es  el  derecho  de  los  ciegos,  negar  la  luz,  y  es 
acaso  su  consuelo; 

el  derecho  de  conquista  y  el  de  las  nacionalidades 
se  disputan  el  mundo; 

esa  lucha  es  nuestro  peligro,  y  puede  ser  ¡ay! 
nuestra  muerte; 

¡es  tiempo  de  revivir  la  nacionalidad! 

es  hora  de  reaccionar  contra  la  debilidad; 

las  tiranías  han  educado  nuestros  pueblos  para 
el  yugo ; 

la  Tiranía  precede  á  la  Conquista; 

el  Despotismo  es  el  heraldo  de  la  Invasión; 

los  dictadores  han  abierto  el  campo  á  los  inva- 
sores; 

ellos,  haciendo  perderá  los  pueblos  el  sentido  de 
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la  libertad,  malarun  en  los  corazones  el  sentimiento 
de  la  independencia; 

puehlo  esclavo,  puehlo  apto  á  la  conquista; 

los  dictadores  llaman  á  los  conquistadores; 

ellos  atraen  las  áp^uilas  terribles; 

reaccionar  contra  su  dominación,  es  reaccionar 
contra  la  invasión  ; 

defender  la  Libertad,  para  conservar  Ja  Naciona- 
lidad; 

combatir  por  la  Libertad  de  los  pueblos,  para 
defender  la  independencia  de  América; 

combatir  por  la  Libertad,  no  es  ser  libre,  pero  es 
mostrarse  digno  de  serlo; 

tal  es  el  destino  de  los  pueblos  heroicos; 

pactar  con  el  Despotismo  es  la  agonía  de  un 
pueblo; 

pactar  con  la  Conquista  es  su  muerte ; 

denunciarlos  ambos  es  el  deber  del  hombre 
libre; 

el  deber  no  se  discute  :  se  cumple. 


es  la  hora  del  Sembrador. 


Hay  una  palabra  que  condensa  la  vida,  y  la  llena 
toda  :  el  Deber. 

y  hay  para  el  hombre  de  pensamiento,  á  quien 
las  multitudes  están  habituadas  á  escuchar,  una 
forma  ineludible  de  ese  deber ;  la  de  hablar  alto  y 
sin  miedo  en  las  horas  trágicas  de  la  Historia; 

la  Musa  divulgatriz  de  la  Verdad,  debe  poseer  su 
espíritu,  atormentado  por  la  adivinación  del  peli- 
gro, inspirado  por  los  dioses  del  prodigio,  por  la 
visión  anunciatriz  de  la  catástrofe  y  debe  fulgurar 
en  sus  labios  proféticos  y  aletear  en  sus  frases  in- 
cendiadas; 

su  palabra,  dominadora  y  sugestiva,  como  una 
admonición  y  un  sortilegio,  debe  pasar  como  una 
oriflama  conquistadora  por  sobre  las  almas  atentas 
y  sorprendidas,  mudas  en  esa  hora  de  su  revela- 
ción; 

su  frase,  incitativa  como  una  caricia,  magnífica 
como  un  crepúsculo,  luminosa  como  un  sol,  debe 
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vibrar  sobre  las  multitudes,  con  el  sonido  augustal 
y  gravo,  de  una  lira  dórica,  pulsada  por  la  mano  de 
un  Profeta; 

como  una  rosa  de  oro  y  púrpura,  la  palabra  reve- 
ladora debe  brotar  de  sus  labios  prodigiosos; 

como  de  un  cornucopio  mágico,  toda  la  flora  de 
la  Elocuencia,  todos  los  frutos  de  la  Belleza  y  de  la 
Verdad,  deben  fluir  de  su  boca  reveladora,  hecha 
augusta,  por  la  majestad  del  Verbo  anunciador; 

y,  su  grito  anútebo,  debe  sonar  como  una  diana, 
en  la  calma  somnolienta  de  los  pueblos; 

y,  debe  ofrecer  la  linfa  inagotable  de  la  Espe- 
ranza, al  labio  sitibundo  de  la  Multitud,  ardiente  y 
pueril,  exhausta  de  ideales; 

y,  debe,  como  la  figura  del  Cristo  mitológico, 
proyectar  la  llera  mansedumbre  de  su  virtud  es- 
quiva, sobre  las  ondas  en  furia  del  incalmable  mar 
humano,  misterioso;  .. 

la  caricia  brutal  de  su  palabra  denunciadora, 
debe  pasar  por  sobre  la  multitud,  como  una  ala  de 
fuego,  y  debe  aplicar  el  beso  sangriento  de  sus  la- 
bios vengadores,  sobre  la  máscara  deforme  del 
grande  Enigma  de  Inconstancia  y  de  Dolor  :  la 
Muchedumbre; 

y,  su  Verbo,  embriagador  y  despótico,  capcioso 
como  un  licor,  vibrante  como  un  Epinicio,  debe 
sacudir  la  cabeza  de  esa  multitud,  —  fiera  dormida 
—  y  despertar  en  ella  toda  la  brutalidad  de  sus 
pasiones  atávicas,  pasiones  heroicas,  salvadoras  en 
la  hora  del  peligro; 
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y,  á  su  acento,  los  pueblos  deben  sentir  la  vibra- 
ción sonora  de  una  heroicidad  ancestral  vibrar  en 
ellos,  la  levadura  épica  de  generaciones  guerreras 
hervir  en  su  sangre,  el  grito  sonoro  del  combate 
subirles  á  la  garganta,  como  una  marea  de  grandes 
olas  bélicas,  mientras  la  Visión  de  púrpura  y  de  luz, 
la  radiosa  visión  de  la  Victoria,  les  arde  las  pupilas 
como  un  deslumbramiento ; 

tal  es  el  deber  del  hombre  de  pensamiento,  en  la 
hora  que  precede  á  la  conquista; 

y,  los  lustros  son  horas  en  la  vida  de  los  pueblos  ; 

y,  la  hora  de  la  conquista  va  á  sonar  para  la  Amé- 
rica; 

¡la  hora  fatal  I... 


...  Porque  el  momento  es  doloroso  y  solemne; 

porque  la  caricia  pérfida  viene  del  Norte,  fría 
como  el  ala  de  un  halcón  de  la  Groenlandia,  disimu- 
lada y  brutal,  como  la  garra  de  un  oso  polar; 

porque  los  hijos  de  Jacob  llaman  á  su  hermano  y 
le  hacen  señas  á  orillas  de  la  cisterna,  desde  la 
puerta  de  la  tienda  del  mercader  egipcio; 

porque  José,  candido,  va  hacia  ellos,  y  vendido 
será  y  hecho  esclavo,  y  en  esclavitud  morirá,  por- 
que la  ciencia  de  los  sueños  ha  acabado  y  las  ser- 
pientes del  Mago  no  se  retiran  ya  al  conjuro  adoles- 
cente ; 

porque  el  lobo  del  Septentrión  ríe  á  los  corderos 
dei  Sud ; 
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porque  las  palomas  acuden  al  grito  del  milano  ; 

porque  es  la  hora  crepuscular  vecina  de  la  Noche; 

porque  la  vida  sería  vil  si  el  culto  del  deber  no  la 
llenara ; 

porque  del  deber  lo  sublime  es  el  dolor; 

porque  el  deber  do  sabe  del  Éxito; 

porque  ha  llegado  la  hora  del  deber,  la  hora  de  la 
palabra  adinonitriz; 

por  eso  sale  del  Silencio  la  palabra; 

sale  del  Silencio  y  va  hacia  el  Tumulto ; 

es  la  hora  del  crepúsculo  sobre  los  cielos  y  de  la 
conquista  sobre  la  tierra; 

la  hora  en  que  los  pueblos  dormidos  van  á  sor 
encadenados ; 

es  la  hora  del  grito  en  las  conciencias; 

di  la  hora  de  arrojar  sobre  los  corazones,  la  semilla 
de  la  Rebelión,  del  Heroísmo  y  de  la  Gloria, 

es  la  hora  del  sembrador. 


Per  inania  regna. 


Todo  se  hunde  en  la  sombra,  en  un  vago  crepús- 
culo de  crimen ; 

rojo  como  un  mar  de  púrpura  el  horizonte  y 'va- 
gas esperanzas  de  idealidad  cayendo  en  él,  como 
rosas  blancas  en 'el  fondo  de  una  ánfora  de  sangre; 

un  sollozo  gigantesco,  amenazante  saliendo  del 
pecho  de  los  pueblos,  del  alma  inconsolable  de  las 
multitudes,  una  sinfonía  de  dolor  hecha  de  espe- 
ranzas perdidas  y  de  sueños  imposibles ; 

nunca  siglo  alguno  había  muerto  en  un  fracaso 
más  completo  de  todos  sus  ideales ; 

la  mentira  de  la  civilización  se  ha  roto,  y  de  su 
seno  de  Esfinge  como  de  la  cabeza  del  Dios  del 
Serapeum,  han  salido  las  quimeras  como  un  tropel 
de  insectos  asustados; 

y  sobre  sus  labios  lacerados,  no  se  posa  ya,  aquel 
rayo  de  sol,  que  hacía  cantar  la  verdad  entre  los 
labios  del  ídolo; 
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el  eclipse  de  la  Esperanza  es  completo  en  el  alma 
de  los  hombres; 

y  la  sombra  brutal,  impenetrable,  se  hace  noche 
en  el  horizonte  de  los  pueblos; 

la  Fe,  que  es  la  esperanza  en  Dios,  ha  muerto  y 
la  multitud  estulta  va  como  un  toro  ciego  al 
^leísmo; 

la  Esperanza,  que  es  la  fe  en  los  hombres,  tam- 
bién ha  muerto,  y  las  turbas  desilusionadas,  van 
como  un  rebaño  asustado  el  pesimismo; 

la  Caridad,  que  es  la  Fe  en  el  Bien,  también  mu- 
rió, y  el  hombre  entregado  á  sus  instintos  de  bestia, 
va  en  carrera  precipitada  al  barbarismo ; 

el  mundo  ya  no  cree,  ya  no  espera,  ya  no  ama; 

todas  las  formas  del  Entusiasmo,  de  la  Esperanza 
y  del  Amor,  se  mueren  ; 

y,  es,  que  todo  nos  ha  mentido,  todo  nos  ha  enga- 
ñado, á  nosotros,  los  hijos  ilusos  de  ese  siglo  de 
miseria  y  de  dolor  ; 

todo  ha  sido  estéril,  todo  es  triste,  en  esta  hora 
fatal  de  negación ; 

y  el  mundo  tiembla  aterido,  desconsolado,  som- 
brío, en  un  campo  de  cenizas  ; 

todas  las  grandes  ideas  han  hecho  quiebra  fraudu- 
lenta, arrastrando  en  su  fracaso  las  ilusiones  todas 
de  la  conciencia  universal ; 

la  Libertad,  ha  sido  una  quimera; 

la  Civilización,  una  mentira;  el  Derecho,  un  sar- 
casmo; 

y    la    humanidad    miserable,    despojada,    ham- 
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briento  de  Ideal,  pide  cuenta  á  los  explotadores  de 
su  Fe; 

y  delira  sitibunda,  como  el  camello  rendido,  que 
en  una  tarde  de  marcha,  se  lleva  al  torrente  seco  y 
se  le  dice  :  bebe,  camello,  ese  fué  un  torrente,  si  tú 
quieres  un  mar,  muy  cerca  está  la  Mar  Muerta  y  el 
pasto  de  sus  oiHllas  y  la  sal  de  sus  guijarros  :  bebe  la 
muerte.., 

y  se  da  la  Muerte,  como  único  premio  á  la  Espe- 
ranza... 

¿qué  queda  de  las  que  fueron  luces  de  alba  y 
estrellas  de  la  aurora,  en  ese  siglo  muerto  de  men- 
tira? 

el  Derecho,  la  Justicia,  la  Ley,  ¿qué  queda  de 
ellos? 

¿habrá  quien  ose  decir  que  aun  viven? 

el  Derecho,  se  llama  Fuerza; 

la  Justicia,  se  llama  Fuerza; 

La  Ley,  se  llama  Fuerza; 

ningún  Ideal  queda  en  pie,  todos  han  sido  volca- 
dos; 

ninguna  Idea  queda  pura,  todas  han  sido  vio- 
ladas ; 

sólo  la  Fuerza  queda,  erguida,  vencedora,  omni- 
potente, sobre  la  tumba  de  ese  siglo  mentiroso  y 
venal,  nacido  en  el  cráter  de  un  volcán  y  muerto 
como  Job,  en  un  estercolero  ; 

la  Libertad,  la  Igualdad,  la  Fraternidad,  esas  tres 
Musas  que  velaron  la  cuna  del  siglo  muerto,  ¿qué  se 
hicieron? 
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.  1  desvanecidas  fueron  como  fantasmas!  ¡rolas 
como  estatuas  de  diosas  de  una  religión  pros- 
cripta!... 

¡la  Libertad!... 

en  su  nombre  se  vieron  los  bárbaros  del  Norte, 
abarse  como  un  huracán  devastador,  caer  sobre  la 
hispánica  Nación,  desprevenida,  herirla,  despojarla 
sin  combate,  sin  gloria,  sin  esfuerzo,  expulsar  del 
Continente  los  restos  de  sus  legiones  que 

...  aa  día 
sorprendieron  al  sol  que  se  dormía 
Iras  los  remotos  mares  de  Occidente... 

y  el  gran  cerdo  de  Pensilvania,  gloria  del  escudo 
de  esos  bárbaros,  alzó  su  mole  grasa,  allí  donde  los 
leones  de  Castilla,  perfilaban  su  silueta  de  gloria  en 
un  horizonte  de  leyenda; 

¡la  Igualdad!... 

preguntad  por  la  caricia  de  esa  diosa,  á  las  turbas 
dolientes  que  se  arrastran  en  la  senda  tortuosa  de  la 
vida; 

á  los  obreros  esclavos,  que  nacen,  viven,  luchan 
y  se  mueren  en  las  entrañas  de  la  mina  obscura; 

á  los  judíos,  insultados,  perseguidos,  dispersados 
poc  el  mundo; 

á  los  rebaños  de  niños  que  la  tisis  consume  en  las 
fábricas  de  vidrios,  y  cuyos  labios  adolescentes  sólo 
UíS  desflora  el  beso  de  la  Muerte,  en  el  seno  de  la 
tumba; 


PÁGINAS    POLÍTICAS  Ío 

á  los  negros,  linchados  diariamente,  en  especlrt- 
cufo  público  en  los  Estados  del  Sad,  de  la  República 
Modelo,  y  cazados  como  fieras,  á  plena  luz  meri- 
diana, en  las  calles  de  New  York ; 

á  las  multitudes  analfabetas,  que  pululan  en  vida 
vegetal,  bajo  las  altas  capas  sociales; 

á  los  campesinos  que  mueren  de  hambre  y  de 
fiebre,  cerca  á  la  azada  inútil,  sobre  la  tierra  esté- 
ril; 

¡la  Fraternidad! 

preguntad  á  las  mujeres  y  los  niños  boers,  fusi- 
lados por  Lord  Roberts,  sobre  las  cenizas  de  sus 
casas  incendiadas; 

á  las  poblaciones  filipinas,  asesinadas  durante  el 
sueño  ó  cazadas  y  fusiladas  en  masa,  en  las  calles 
y  en  las  plazas,  por  orden  del  General  Arthur; 

á  los  Ministros  y  á  la  familia  de  la  reina  de  los 
Hobas,  hechos  fusilar  en  Tananariva  por  el  Gene- 
ral Galiani; 

á  los  cuarenta  mil  derviches,  asesinados  en  un 
solo  día,  por  Lord  Kitchener,  en  Odurmán; 

á  las  poblaciones  de  Tien-Sing,  de  Ging^Fou,  de 
Pekín,  que  han  visto  pasar  sobre  ellas  el  espectro 
rojo  de  la  Civilización  europea;... 

las  mujeres  violadas;  los  niños  desventrados  ó 
estrellados  contra  los  muros,  por  los  soldados  ebrios 
del  Emperador  de  Alemania;  los  hombres  asesinados 
en  los  brazos  de  las  esposas ;  los  hijos  en  el  seno  de 
las  madres;  los  templos  en  ruinas,  las  tumbas  pro* 
fanadas,  os  hablarán  de  ese  vocablo ; 
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¡la  Civilización!... 

¿no  visteis  su  última  epopeya?  (1) 

¿nu  visteis  las  hordas  de  los  soldados  europeos,  al 
grito  del  Atila  leuJ(>n,  cuya  espada  virgen  tiem- 
bla en  el  brazo  roto,  lanzarse  sobre  las  costas  del 
mar  amarillo,  para  castigar  un  pueblo  culpable  del 
solo  crimen  de  amar  sus  dioses,  su  patria  y  su  dere- 
cho? 

al  grito  de  esos  nuevos  bárbaros,  salidos  del 
fondo  de  la  Europa,  para  imponer  á  pueblos  leja- 
nos nuevos  dioses,  nuevas  leyes,  nuevos  amos, 
¿no  escuchasteis  mezclado  el  grave  rumor  de  los 
diplomáticos  discutiendo  las  cabezas  que  habían  de 
cortarse,  los  tormentos  que  habían  de  infligirse  á 
Príncipes  y  generales  culpables  del  crimen  de  haber 
amado  á  su  país  y  defenderlo  de  una  invasión  extran- 
jera? 

los  enviados  de  Atila,  de  Marico,  de  Genserico,  á 
pesar  del  Vce  Vicíis  del  galo,  no  discutieron  tanto 
la  tortura,  no  vendieron  el  martirio,  no  metodizaron 
el  asesinato  con  una  ferocidad  semejante  á  la  de  ese 
grupo  de  ministros  europeos,  discutiendo  la  muerte 
al  pie  de  las  murallas  de  Pekín  incendiadas  por  sus 
hordas  tumultuarias; 

la  onda*' de  la  barbarie  europea  sumergió  el  viejo 
Oriente; 

y   sobre   las   olas  rojas   de   esa  inundación    que 

(1)  La  invasión  á  China  predicada  y  ordenada  por  Gui- 
llermo de  Prusia,  cuyas  hordas  desenfrenadas  de  hotentotes 
rubios,  eclipsaron  la  barbarie  de  los  hombres  primitivos. 
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hicieron  un  mar  de  sangre,  las  piedras  mismas  pro- 
testaron contra  tanta  iniquidad; 

y  la  alta  marea  no  desciende,  la  cólera  de  los 
fuertes  no  se  aplaca; 

¿cuándo  se  retirarán  esas  olas  de  barbarie  que 
hoy  S8  rompen  contra  los  pechos  inermes  de  pue- 
blos cuyos  brazos  desarmados  se  alzan  para  pedir 
Misericordia? 

¿qué  nuevo  solitario  saldrá  al  encuentro  de 
estos  nuevos  Vándalos,  diciéndoles  como  Isac  á 
Valente  :  cesa  tu  iniquidad,  tú  haces  la  guerra  á 
Dios  f 

los  altares  de  la  Piedad  no  humean; 

el  crimen  no  detiene  su  carrera; 

los  tiempos  son  de  Intolerancia  y  de  Injusticia; 

las  jornadas  sangrientas  se  suceden  con  la  rapi- 
dez de  un  vértigo  rojo; 

los  pueblos  desaparecen  en  el  torbellino  de  la 
conquista  como  envueltos  en  un  manto  de  rayos; 

la  fuerza  pasa  como  el  caballo  de  Atila,  sembrando 
la  desolación  sobre  la  tierra ; 

los  hombres  se  precipitan  en  la  iniquidad  y  los 
pueblos  en  la  demencia; 

tal  es  la  tristeza  del  momento  actual ; 

fer  Inania  Regna. 


verso  la  lila. 


Es  la  liora  fatídica  del  Caos; 

los  pliegues  de  la  bruma  monstruosa  se  detienen 
estupefactos  en  las  grandes  cimas  sombrías ; 

y  en  el  misterio  del  horizonte  se  sienten  remover 
sudarios  invisibles  y  vuelos  letárgicos  de  larvas 
gigantescas; 

los  soñadores  tenebrosos  y  sinceros,  con  la  pupila 
fija  en  el  abismo  profundo,  meditan  sobre  Patmos 
invisibles; 

la  insania  divina  los  posee; 

olas  de  blancura  estremecida  vienen  hasta  ellos; 

y  en  la  bruma,  su  palabra  florece,  como  una  pri- 
mavera de  mirtos,  y  revienta  en  la  noche,  como  una 
floración  de  estrellas; 

y  sus  sueños- van  fingiendo  en  la  sombra  dolo- 
rosa,  un  tropel  de  cisnes  negros,  en  un  lago  espe- 
cular; 

porque  es  la  hora  fatídica  del  Caos; 
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gérmenes  de  Muerte  trabajan  en  el  seno  de  la 
Vida"; 

y  son  luces  trémulas  de  noctículos  lívidos,  las  que 
bordan  como  tenues  luces  de  oro  el  horizonte  escar- 
lata ; 

blancuras  de  mortajas  y  albas  ropas  bautismales, 
silencios  de  tumba  y  rumores  de  cuna  se  miran  y  se 
escuchan; 

y  el  alba  permanece  inquieta,  envuelta  en  densas 
vaguedades  de  crepúsculo; 

la  tumba  abierta  en  que  cayó  un  siglo  triste  de 
mentira,  de  agitación  y  de  conquista; 

y  la  cuna  donde  ha  abierto  sus  ojos  á  la  luz  un 
siglo  niño,  nacido  entre  la  guerra  y  el  escándalo,  el 
dolor  y  la  iniquidad; 

y  la  Muerte,  como  un  pelícano  de  mito,  exten- 
diendo sus  alas  inmóviles  sobre  estos  dos  extremos 
de  la  Vida; 

una  época  que  no  tiene  ya  fuerzas  para  la  Vida,  y 
otra  que  no  tiene  aún  conciencia  de  ella; 

algo  que  ha  dejado  de  ser  y  algo  que  no  es  to- 
davía ; 

tales  son  los  signos  del  tiempo  informe  y  azaroso 
en  que  vivimos ; 

hora  de  descomposición  y  de  transformación; 

vestigio  de  lo  que  fué,  germen  de  lo  que  será; 

montón  de  ruinas,  bajo  las  cuales  germina  sepul- 
tada la  nueva  vida; 

restos  de  incendio,  en  cuyas  cenizas,  se  oculta  el 
fuego  en  ignición  eterna; 


20  VARGAS    VILA 

algo  testigo  de  duelos  inacabables  y  sombríos; 

rastros  de  una  nueva  titanomaquía,  de  una  lucha 
formidable,  aun  indecisa,  entre  los  dioses  y  los 
hombres ; 

momento  sociológico  informe  y  confuso,  que  no 
tendrá  nombre  en  la  Historia,  porque  no  es  la  Fe,  ni 
la  incredulidad  : 

ni  la  Paz,  ni  la  Guerra; 

ni  la  plena  Barbarie,  ni  la  plena  Civilización; 

ni  la  inviolabilidad  de  las  naciones,  ni  la  legiti- 
midad de  las  conquistas ; 

ni  la  revolución,  ni  la  estabilidad  ; 

ni  la  anarquía,  ni  el  orden; 

ni  el  yugo  de  la  tiranía,  ni  el  reinado  de  la  li- 
bertad ; 

ni  el  régimen  del  privilegio,  ni  la  plenitud  de  la 
igualdad; 

ni  el  triunfo  del  individualismo,  ni  el  del  colecti- 
vismo ; 

ni  el  de  la  aristocracia,  ni  el  de  la  democracia; 

ni  la  hora  de  la  Monarquía,  ni  la  de  la  Repú- 
blica ; 

no  es  ya  el  derecho  divino  y  no  es  aún  el  derecho 
humano;  no  es  la  hora  de  los  reyes,  ni  la  hora  de  los 
pueblos; 

es  la  incoherencia,  la  inconsecuencia,  la  impo- 
tencia; 

la  confusión  de  todos  los  principios,  el  contubernio 
de  todos  los  errores; 

la  duda,  la  incertidumbre,  el  caos  ; 
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sobre  la  tumba  aun  entreabierta  de  ese  siglo,  crece 
la  Esperanza  como  un  lis; 

y  en  la  vaga  penumbra  astral,  el  siglo  niño  se 
yergue  y  con  pie  alado,  como  de  ninfa  que  desflora 
la  vaga  quietud  de  un  lago  escandinavo,  avanza, 
¡blanco  Mago!  en  los  hondos  silencios  del  Misterio; 

y  avanza,  bajo  el  cielo  que  se  incendia  sobre  su 
cabeza  y  la  tierra  que  tiembla  bajo  sus  pies, 

¿á  donde  va? 

va  hacia  la  Vida... 

y  nosotros  con  él; 

verso  la  vita,  verso  la  vita.,. 


Ecce  Dew 


Uü  viento  de  desolación  y  de  espanto,  pasa  en 
este  momento  por  sobre  la  Europa  sorprendida... 

los  sabios  callan,  guardando  el  secreto  en  la  bí)ca 
amarga,  seguros  de  que  la  aurora  del  verbo  no  ha 
llegado; 

los  héroes,  nostálgicos  de  gloria,  no  mueven  sus 
espadas,  pues  saben  que  los  siglos  heroicos  han 
pasado; 

las  águilas  de  la  Victoria,  se  han  posado  sobre 
cimas  inaccesibles,  y  se  niegan  á  seguir  esas  turbas 
obscuras,  que  en  marejadas  de  barbarie,  parten  de' 
Europa  sobre  el  África,  el  Asia  y  la  América,  porta- 
doias  de  la  muerte  y  del  pillaje; 

y,  la  angustia  sube  formidable,  con  lamentos  de 
treno  enfurecido; 

y,  ese  clamor  viene  de  lejos,  de  muy  lejos,  de  las 
selvas  insondables  del  dolor; 

esa  voz  de  marejada  que  se  escucha,  es  la  voz  de 
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un  océano  que  no  ruge,  sino  en  muy  raras  horas  de 
la  Historia; 
el  océano  de  las  lágrimas  del  mundo; 
ese  aullido  que  llena  las  ciudades  y  los  campos, 
no  es  el  de  las  fieras  del  desierto,  es  el  de  un  noble 
animal  que  muere  de  hambre  sobre  los  campos  in- 
cultos y  en  las  ciudades  hostiles; 

es  el  grito  del  hombre  miserable,  que  antes  de 
morir  en  el  combate  de  la  vida,  ensaya  la  lucha, 
rebelde  á  pronunciar  ante  los  felices  de  la  tierra,  el  : 
morituri  te  salutant,  de  los  antiguos  gladiadores; 

esos  nuevos  esclavos  que  se  rebelan  á  entrar  en  el 
Circo,  para  morir  en  él,  bajo  las  grandes  fieras  poten- 
tadas,  no  vienen  del  desierto  y  de  la  estepa,  sedientos 
de  la  sangre  y  del  botín ; 

vienen  del  fondo  de  la  mina  obscura,  larvas  ciegas 
en  busca  de  la  luz; 

vienen  del  campo  triste,  donde  la  helada  mató  en 
germen,  el  mísero  alimento  del  mañana; 

vienen  del  taller,  donde  la  máquina  hace  inútil  la 
mano  del  hombre; 

son  los  sin  pan,  los  sin  trabajo  ; 

no  son  las  legiones  de  Atila  las  que  llegan,  son  las 
legiones  del  Hambre,  de  aquel  pálido  hermano  de  la 
Muerte; 

ya  los  pueblos  no  van  á  la  conquista  de  la  Gloria; 

ese  miraje  astral  no  los  seduce  ; 

ya  no  van  á  la  conquista  de  la  Libertad ; 

la  sangrienta  Quimera  no  los  toca; 

no  van  á  la  conquista  del  Derecho; 
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dejan  á  Prometeo  sobre  su  roca; 

van  ti  la  conquista  del  pan ; 

ya  no  piden  ser  grandes,  no  piden  ser  libres,  no 
piden  sino  :  ser; 

no  aspiran  á  combatir,  no  aspiran  á  gobernar,  no 
aspiran  sino  á  vivir: 

¡la  vida,  la  vida',  he  ahí  el  grito  formidable  de 
los  grandes  miserandos  de  la  tierra; 

¡la  Vida! 

he  ahí  el  grito  que  resuena  en  Roma,  en  Turín, 
en  Trieste,  en  Marsella,  en  Barcelona,  en  Amster- 
dam ; . . . 

y  la  invasión  pavorosa  avanza;... 

¿en  qué  Campos  Cataláunicos,  contra  qué  escudo 
invencible  se  romperá  esta  invasión  de  la  Miseria? 

¿se  romperá?  ¿nos  romperá? 

.     .  la  onda  sangrienta  sube, 

sube ; 

los  sembradores  de  la  Muerte,  arrojan  la  semilla 
en  el  surco  rojo,  abierto  con  sus  picas  demoledoras, 
y  esperan  ver  surgir  la  gran  cosecha  libertaria  y 
renovalriz  del  mundo; 

sus  trágicas  siluetas  se  proyectan  en  la  hora  cre- 
puscular, desmesuradas,  en  las  livideces  del  paisaje 
campesino,  ó  se  diseñan  formidables  en  el  horizonte 
cárdeno,  sobre  los  muros  negros  de  las  ciudades 
incendiadas; 

son  los  lívidos  sembradores  del  Espanto; 
¡los  amos  del  mañana  !... 
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en  esta  hora  dolorosa  de  la  Historia,  hora  de  revo- 
lución universal,  hora  de  gestación  caótica,  en  que 
todo  el  pasado  se  derrumba,  con  siniestro  fragor  de 
catástrofe  y  un  porvenir  incierto  se  anuncia  en  una 
alba  rojiza  amenazante; 

en  este  instante  psicológico  de  Ia*vida  universal, 
en  que  un  hondo  lamento  anuncia  la  muerte  dolo- 
rosa  del  mundo  antiguo,  mientras  un  quejido  como 
de  niño  enfermo,  anuncia  la  aparición  de  un  mundo 
nuevo,  los  pensadores,  los  escritores,  los  conduc- 
tores de  conciencias  y  de  pueblos,  tienen  el  derecho 
y  el  deber  de  detenerse  á  contemplar  esta  hora  cre- 
puscular y  decisiva,  las  luces  rojas  de  este  ocaso,  el 
incendio  de  esta  aurora; 

hombres  y  dioses,  todo  se  sepulta  ; 

hombres  y  dioses,  todo  va  á  surgir  ; 

cuando  los  dioses  sonrientes  y  bellos  de  la  He- 
liada,  cayeron  bajo  el  hacha  de  los  bárbaros,  sali- 
dos de  los  más  remotos  puntos  del  planeta,  para 
insultar  la  Belleza  y  sepultar  el  Arte,  ascetas  repug- 
nantes, venidos  de  los  desiertos,  con  pieles  y  con 
almas  de  fieras,  monjes  ignorantes  y  groseros,  pre- 
dicadores enfurecidos  ó  tiernos,  anunciaron  al 
mundo  la  Libertad,  la  Redención,  la  Paz,  entre  los 
hombres; 

de  los  confines  del  mundo  bárbaro,  los  mendigos, 
los  libertos,  los  miserables,  trajeron  el  Dios  de  una 
horda  esclava,  lo  alzaron  desgarrado  y  muerto,  en 
lo  alto  de  un  monte,  clavado  á  dos  maderos  en  cruz, 
por  sobre  la  tierra  incendiada  y  penitente  ;... 
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érala  bandera  de  todas  las  reivindicaciones; 

la  rebelión  contra  los  dioses,  contra  los  sacerdotes, 
contra  los  Césares; 

la  condenación  implacable  del  pasado; 

los  dioses  y  los  hombres,  lodos  fueron  liallados 
falsos,  ante  el  tribunal  de  aquel  plebeyo  triste,  de 
aquel  insurrecto,  que  había  amotinado  con  su  pala- 
bra los  esclavos,  los  mendigos,  los  anarquistas  de 
esa  época  obscura  de  la  Historia,  que  se  oculta  mas 
allá  de  la  falda  opuesta  del  Gólgola  ; 

y  el  visionario  destructor  triunfó; 

y,  al  pie  de  la  cruz,  que  fué  su  trono,  la  humanidad 
desarrapada,  sembró  la  semilla  de  la  libertad,  y 
esperó  ver  surgir  el  árbol  inmortal ; 

¡  y  aguardó  siglos  ! 

y  el  árbol  no  nació; 

extrañas  larvas  salieron  del  pie  mismo  de  la  cruz, 
horribles  monstruos  coronados  y  mitrados,  con 
mantos  de  púrpura  y  de  armiño,  grandes  capas 
pluviales,  coronas  y  tiaras  y  un  brillo  cegador  de 
orientales  pedrerías ; 

todo  el  pasado  resurgió  del  pie  del  mismo  árbol  ya 
podrido  de  la  cruz; 

y  hubo  Césares  y  Pontífice?,  y  esclavos  y  rebaños 
como  antes  de  que  el  extraño. Cristo  pastóforo,  su- 
biera á  su  patíbulo,  entre  los  gritos  de  la  plebe  soez, 
que  tanto  amaba; 

el  ensayo  de  aquel  anarquismo  pastoril,  fué  un 
fracaso ; 

su  triunfo  fué  efímero  ; 
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el  despotismo  reinó  más  fuerte,  después  de  aquel 
abono  de  sangre ; 

hoy,  el  Galileo,  agoniza  de  nuevo  sobre  su  madero 
negro,  en  una  desolación  mayor  que  la  que  lo  rodeó 
aquella  tarde  triste,  en  que  entregó  su  cuerpo  á  los 
verdugos; 

y  su  reinado  agoniza  con  él ; 

en  un  noble  gesto  de  fatiga,  el  ajusticiado,  parece 
querer  desprender  sus  manos  del  madero  y  arran- 
carse la  corona  de  su  reinado  quimérico,  para  coro- 
nar con  ella  el  nuevo  dios  ; 

¿quién  será  él?  ¿de  dónde  vendrá? 

¿en  qué  oscuro  rincón  del  mundo  lo  engendrará 
el  milagro  de  la  plebe? 

¿en  medio  de  qué  conmoción  profunda  lo  parirán 
las  entrañas  de  la  tierra? 

la  época  no  es  propicia  para  el  nacimiento  de  los 
héroes  ni  de  los  dioses;  _ 

ya  el  g(  sto  extinto  de  los  viejos  héroes  no  muestra 
á  los  pueblos  el  camino  de  la  Gloria; 

ya  los  mártires  no  mueren  señalando  el  cielo; 

la  plebe  que  avanza  á  devorarlo  todo,  no  tiene 
ideas; 

no  tiene  sino  apetitos  ; 

es  la  gran  bestia  apocalíptica,  somnolienta  y 
triunfal ; 

lo  que  asoma  en  el  horizonte  no  es  una  pálida 
cabeza  de  mártir,  pidiendo  la  corona  y  la  aureola; 

es  un  inmenso  vientre,  pidiendo  pan  ; 

la  lucha  de  las  grandes  ideas,  pasó; 
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la  lucha  de  los  grandes  apetitos  ha  llegado; 

ha  muerto  el  Ideal ; 

no  queda  en  pie,  sino  el  Instinto; 

el  nuevo  dios  se  llama  :  Vientre; 

\  salud  al  nuevo  dios ! 


Cristo  rojo... 


El  mundo  es  un  campo  abierto  á  todas  las  ca- 
rreras del  espanto; 

en  el  horror  de  la  bruma  insondable,  el  estreme- 
cimiento del  pavor  pasa  sobre  el  alma  de  los  hom- 
bres, llenándola  de  una  extraña,  inexplicable  in- 
quietud; 

los  reyes  tiemblan,  en  el  soberbio  aislamiento  de 
su  grandeza  quimérica; 

los  pueblos  espantados  se  refugian  en  un  raro 
sueño  de  soberbia,  enarbolando  el  pabellón  rojo  de 
un  desastroso  sueño  sombrío ; 

en  aquel  peñón  de  todos  los  dolores,  se  organiza 
la  rugidora  invasión,  que  como  una  manada  ham- 
brienta de  lobos  de  Circasia,  ha  de  caer  sobre  el 
mundo  y  devorarlo; 

la  revolución  de  la  Miseria  organiza  sus  legiones, 
y  como  en  todo  período  histórico  que  precede  á  una 
submersión  del  mundo  en  la  barbarie,  una  angustia 
formidable  priva  sobre  la  tierra ; 
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los  poderosos  liemljlan  de  soberbia,  los  ricos 
tiemblan  do  espanto,  los  pueblos  se  estremecen  de 
piedad  y  los  miserables  rugen  de  hambre  y  de 
cólera ; 

la  crisálida  de  un  gran  sueño  se  rompe  en  la 
estepa  solitaria,  en  medio  de  uno  de  esos  grandes, 
pavorosos  silencios  de  la  Historia; 

rayos  do  Helios  penetran  en  las  almas  soña- 
doras; 

y  el  problema  avanza,  más  augusto,  más  angus- 
tioso que  nunca,  y  aprieta  la  garganta  del  mundo, 
sofocándolo; 

el  ejército  del  Hambre,  hace  su  tremenda  apari- 
ción; 

el  anarquismo,  desarrapado  y  sucio,  es  su  Re- 
dentor, su  Apóstol,  su  Profeta" 

es  él,  quien  avanza,  trágico  como  la  Muerte,  y 
dice  al  mundo  sorprendido  :  ¡heme  aquí  I 

es  el  Mesías  de  las  turbas  miserables,  el  sombrío 
conductor  de  los  hambrientos,  que  se  presenta  á 
los  ahitos,  pidiéndoles  cuenta  de  su  hartazgo; 

conquistador  implacable,  cuya  bandera  es  un 
harapo,  llama  y  reúne  bajo  ella,  todos  los  miseran- 
dos de  la  tierra; 

y  avalanchas  de  turbas  famélicas,  van  en  pos  de 
ese  lívido  guerrero,  que  parece  evadido  de  la  tumba 
de  un  nuevo  Gengis-Kahn; 

y  el  fúnebre  Apóstol  de  la  Destrucción,  fija  su 
mirada  asesina  sobre  el  mundo,  y  avanza  contra  él; 

y  da  sus  grandes  batallas ; 


\_ 
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¿no  lo  sentís  estremecerse  formidable,  en  el  co- 
razfjn  de  la  Europa  amedrentada? 

¿qué  son  esos  motines  sangrientos  y  terribles, 
á  cuyos  gritos  de  rebelión  responden  los  cañones, 
las  fusiladas  y  la  muerte? 

¿qué  son  esas  huelgas  amenazantes  de  Marsella, 
de  Barcelona,  de  Genova,  de  Turín,  de  Madrid,  del 
Havre  ? 

son  los  estremecimientos  de  la  gran  bestia  dolo- 
rosa  y  terrible  :  la  multitud ; 

es  ella,  que  se  despierta,  llena  de  sueños  brumo- 
sos y  de  apetitos  insaciables  ; 

sus  ojos  lúgubres,  sueñan  con  visiones  de  sangre 
y  de  exterminio,  y  su  gran  vientre,  inapaciguado, 
sueña  con  el  hartazgo  indefinido; 

su  grito  de  guerra  paradoxal  y  extraño,  estre- 
mece al  mundo,  como  un  gemido  en  la  noche;  como 
un  rugido  en  la  selva; 

manifestaciones  de  una  alma  soberana  brillan  en 
esta  triste  visionaria  del  horror,  que  no  tiene  la 
apacible  mansedumbre  de  aquel  otro  desarrapado 
de  la  Historia,  aquel  humilde  Cristo  de  Betania,  que 
la  precedió  en  los  senderos  de  la  predicación  y  del 
patíbulo; 

en  la  ambigüedad  sangrienta  de  sus  sueños,  en 
la  incertidumhre  turbadora  de  sus  aspiraciones, 
surgen,  como  una  primavera  de  horror,  todos  los 
fermentos  y  los  venenos  del  odio  secular; 

ni  un  rayo  de  azul  atraviesa  las  pupilas  y  los 
sueños  de  ese  monstruo; 
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es  ciego  A  la  piedad  y  á  la  esperanza; 

en  vano  habla  del  amor  á  lodos  los  dolores,  á 
todas  las  miserias,  á  todas  las  angustias,  á  todas 
las  tristezas  de  la  plebe,  y  pone  en  el  canto  litúrgico 
de  sus  aspiraciones  las  notas  modulatorias  de  la 
Caridad  y  del  Amor; 

su  rugido  es  refractario  á  las  conmiseraciones  y 
al  perdón ; 

es  implacable  é  inexorable  ; 

el  mundo  había  olvidado  la  piedad  ; 

y  este  extraño  destructor,  viene  á  recordársela, 
en  nombre  de  la  Muerte; 

los  dioses  y  los  cultos,  los  sistemas  y  las  ideas  no 
mueren  :  se  transforman  ; 

y,  este  anarquismo,  vengador  y  tenebroso,  no  es 
sino  el  discípulo  y  el  continuador  de  aquel  Cristia- 
nismo primitivo;  como  él  desarrapado  y  triste, 
como  él  perseguido,  y  que,  como  él,  caminó  al 
triunfo  por  el  Dolor  y  por  la  Muerte ; 

el  anarquismo  es  el  Cristo  Rojo  de  la  Historia; 

el  Cr^íslo  Blanco,  el  Cristo  de  la  Piedad  y  del 
Amor,  ha  muerto ; 

el  Cristo  de  la  Venganza  y  la  Justicia,  e\  Cristo 
Rojo,  ha  nacido,  y  adoctrina,  como  el  otro,  entre 
los  harapientos  de  la  tierra; 

Tiberio,  ignoró  el  obscuro  vagabundo  que  con  sus 
parábolas  de  amor,  sembraba  sueños  de  redención 
en  las  almas  de  Judea; 

y  los  herederos  de  ese  dulce  visionario,  llega- 
ron  un  día  á  Roma,  y  hendieron  con  los  brazos 
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de  la  Cruz,  el  cráneo  del  Imperio,  moribundo  ; 
Io3  poderosos  de  hoy,  fingen  ignorar  ó  desfiguran 
la  aparición  de  este  otro  novador,  nacido  como 
aquél  de  las  entrañas  de  la  plebe  y  sembrador  como 
él,  de  sueños  de  rebelión  en  la  mente  de  los  hom- 
bres; 

y,  ese  terrible  visionario,  henderá  con  su  hacha 
ensangrentada,  la  cabeza  del  mundo  envejecido; 
el  Cristo  del  Amor,  ha  muerto; 
el  Cristo  del  Odio,  ha  aparecido; 
el  Apóstol  de  la  Piedad,  se  borra  y  muere  en  las 
perspectivas    candidas    de     vaguedades    infinitas, 
como  una  rosa  mustia,  en  la  luz  de  un  crepúsculo 
doliente ; 

el  Apóstol  de  la  Venganza,  aparece  entre  el  in- 
cendio y  el  horror,  como  una  flor  de  sangre,  bro- 
tada de  las  entrañas  del  Averno; 

Algo  muy  albo,  muy  triste,  se  ve  perderse  en  las 
lejanías  del  horizonte; 

es  el  Ciñsto  Blanco,  que  se  aleja,  recogiendo  sus 
albas  vestiduras,  cual  las  alas  de  un  pájaro  que 
muere; 

y,  alga  sonoro  y  purpúreo,  se  ve  surgir  en  la 
densa  cerrazón  del  horizonte,  como  un  relámpago 
cárdeno,  que  rompe  una  nube  negra; 

es  el  Cristo  Rojo,  que  hace  su  aparición  si- 
niestra; 

como  una  floración  de  rosas  blancas,  bajo  el  he- 
lado beso  del  invierno,  las  parábolas  del  triste  Re- 
dentor, se  mueren  en  las  almas  de  los  hombres; 

3 
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como  una  lloracion  de  cactus  rojo?,  bajo  el  sol 
cej<ador  de  los  desiertos,  las  paradoxas  del  nuevo 
Redentor,  estallan  en  la  mente  de  los  pueblos; 

auior,  fué  la  palabra  del  Cristo  que  se  va; 

odio^  es  la  palabra  del  Cristo  que  aparece; 

amaos  los  unos  á  los  olros^  exclamó  agonizante  el 
Galilt^o,  cuando  cerró  sus  labios,  como  el  cáliz  de 
una  tlor  que  dio  polen  de  la  Vida; 

malaos  los  vnos  á  los  otros^  es  la  palabra  del  nuevo 
Salvador,  cuya  boca  se  abre  como  el  cráter  de  un 
volcán,  para  dar  la  palabra  de  la  Muerte; 

el  Cristo  mítico  y  blanco,  se  elevó  sobre  el  Tabor, 
en  una  nube  de  ensueños; 

el  Cristo  trágico  y  rojo,* aparece  sobre  el  mundo 
en  una  nube  de  horrores ; 

el  Cristo  BlancOy  era  la  promesa  pueril  de  la  Es- 
peranza; 

el  Cristo  Rojo,  es  la  promesa  viril  de  la  Ven- 
ganza; 

más  allá  de  la  cruz  del  Cristo  Blanco^  se  exten- 
dían los  reinos  fabulosos  de  la  Vida; 

y,  en  torno  al  pedestal  del  Cristo  I¿ojo,\os  reinos 
silenciosos  de  la  Muerte... 

¡oh,  el  Cristo  Blanco! 

¡oh,  el  Cristo  Rojo!.., 


Fatal  exodus... 


Uno  como  soplo  de  tempestad  pasó  sobre  la 
América; 

el  huracán  de  la  guerra  asordó  el  espacio,  en- 
crespó los  mares,  sepultó  las  escuadras  como  las 
caravanas  el  vendaval  de  los  desiertos,  quebró  un 
poder  cuatro  veces  secular,  desgarró  la  bandera  de 
Lepante,  borró  fronteras  de  reinos,  hizo  retroceder 
asombrados  los  tercios  de  Pavía,  y  á  su  conjuro 
formidable,  se  alzaron  legiones  de  combatientes  en 
una  selva  de  esclavos;... 

temblaron  á  su  paso  las  islas  y  los  hombres  ; 

en  el  incendio  de  la  selva,  el  -viejo  león  hispano 
huyó  despavorido,  y  el  águila  salvaje  persiguiólo, 
batió  sobre  él  las  alas  formidables,  desgarróle  el 
flanco  ensangrentado,  desgreñó  su  melena  encane- 
cida y  tinto  en  sangre  lo  dejó  partir; 

y  se  fué  ..  se  borró  su  silueta  enflaquecida  en 
esas  lontananzas  incendiadas,  en  el  crepúsculo  gris 
de  la  derrota...  mudo  en  el  dolor  del  vencimiento... 
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y  SU  rugido  que  tantos  siglos  repercutió  ea  la  His- 
toria, no  estremeció  las  selvas  ni  los  valles;... 

sólo  se  fué  el  viejo  león  de  los  combates; 

y,  los  cachorros  que  deja  en  América,  se  ocultaa 
en  sus  selvas,  asombrados,  confusos  ante  el  vuelo 
de  las  águilas; 

y  la  bandera  hispana  desapareció  del  horizonte 
americano; 

y,  allí,  donde  extendía  su  rojo  y  gualda,  señal  de 
la  Victoria,  abren  sus  alas  sangrientas,  flámulas 
del  combale,  las  águilas  de  Zaratoga  y  de  York- 
town,  señal  de  la  conquista; 

¡lábaro  de  la  Fuerza  vencedora!... 


la  Europa,  vuelta  de  su  asombro,  de  su  pavor  in- 
menso, herida  en  su  orgullo  con  el  despojo  de  su 
hermana  débil,  silenciosa  y  hosca,  vuelve  sus  ojos 
al  Oriente,  dónde  el  oso  del  Gáucaso,  vela  el  letargo 
del  hombre  amarillo  opiatizado; 

y  el  águila  del  Norte,  avergonzada  de  su  lucha 
sin  gloria,  sedienta  de  conquistas,  se  resigna  ape- 
nas á  plegar  las  alas  ansiosas  de  espacio  y  á  cerrar 
las  garras  nostálgicas  di  presas;... 

el  reparto  de  Oriente  no  la  seduce; 

no  despiertan  su  apetito  los  miembros  enflaque- 
cidos de  esos  pueblos,  que  duermen  como  faquires, 
en  las  faldas  del  Godjar  y  en  las  riberas  del  Petcliili ; 

cuando  hayan  sido  despedazadíjs  por  otros,  exten- 
derá su  vuelo  desde  el  archipiélago  malayo,  donde 
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colgó  SU  nido,  irá  al  festín  de  carne  y  se  poóar¿l 
allí,  silenciosa  y  hosca,  sobre  su  presa  escogida, 
con  las  alas  extendidas  y  los  ojos  desmesuradamente 
abiertos  sobre  el  inmenso  y  silencioso  oriente  ; 

por  hoy,  no  piensa  en  eso; 

su  pupila  roja  se  vuelve  hacia  el  sur,  que  es  su 
pertinaz  visión; 

es  el  país  de  su  ensueño; 

Cuba  es  tierra  suya,  Puerto  Rico  es  su  conquista ; 

y  eriza  las  plumas  de  sus  alas  y  va  hacia  Pa- 
namá, que  le  oculta  la  vista  de  Hawai  (1); 

leed  los  periódicos  del  día; 

lodos  ellos  hablan  del  deslino  manifiesto  de  este 
pueblo  hacia  el  Sur ; 

todos  marcan  el  Istmo,  como  el  límite  momen- 
táneo á  su  ambición; 

y  van  sobre  él ; 

nada  detendrá  á  ese  pueblo  en  su  camino  de  in- 
vasión, nada,  sino  la  Fuerza; 

un  destino  fatal  é  inapelable  lo  impulsa  allá,  y 
parece  que  oyera  vibrar  en  el  espacio  las  palabras 
de  la  Escritura  :  date  priesa  al  despojo  y  apresúrale 
á  la  presa. 

los  instintos  brutales  de  su  r^za  los  llaman  á  la 
conquista  ; 

son  los  hombres  del  Norte,  los  descendientes  de 
los  normandos,  de  los  piralas  del  Báltico,  que  en  las 
barcas  de  cuero  cruzaron  la  ola  negra  bajo  el  cielo 

(1)  Escrito  en  Roma  en  1899. 
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brumoso  p;ir;i  dar  principio  al  pillaje  de  los  pueblos; 

son  los  hijos  de  los  teutones,  que  e:iterraron  en 
el  silencio  de  sus  selvas  las  legiones  de  Varo,  que 
hicieron  la  desesperación  de  Octavio,  y  asaltaron 
el  Capitolio  con  sus  cabezas  blondas,  como  un  tri- 
gal movible,  y  sus  ojos  azules,  llenos  del  estupor 
salvaje  de  sus  montañas  sagradas; 

son  los  descendientes  de  los  peores  mendigos  de 
Albión  y  de  Germania,  venidos  en  obscura  emigra- 
ción á  América,  hechos  poderosos,  y  que  hoy  sien- 
ten vibrar  en  sí  todos  los  atavismos  de  su  raza 
aventurera  ; 

lo  que  pasó  en  Cuba,  no  fué  sino  el  prólogo  de 
un  drama  :  la  conquista  de  América. 

no  fué  una  reflexión  filantrópica,  fué  un  odio  etno- 
lógico, lo  que  levantó  aquellas  olas  de  fuego  y  sangre 
en  que  naufragó  la  independencia  de  dos  pueblos. 

no  fué  una  guerra  de  dos  países,  fué  un  duelo  de 
dos  razas ; 

un  pensador  sajón  lo  dijo  ya  ; 

y  el  fracaso  de  la  raza  latina  se  acentúa  ; 

todo  es  vencimiento,  todo  es  ruina,  en  torno  de 
esta  raza,  que  parece  herida  por  la  cólera  de  los 
dioses,  denunciada  por  el  verbo  de  los  profetas, 
tocada  por  la  lepra  de  Lázaro ; 


¡  derrota  y  decadencia 


.     .     .     •     .     .      algo  más  que  el  periplo  de 
Hannón,  que  las  medallas  de  que  habla  el  historia- 
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dor,  que  los  versos  de  Piinio  y  el  recuerdo  de  Aní- 
bal, queda  de  Cartago; 

queda  su  espíritu,  encarnado  en  la  raza  sajona; 

queda  el  odio  latente  de  laS  dos  viejas  razas ; 

Cartago  vive  contra  Roma; 

Cartago  vence ; 

el  triunfo  es  suyo; 

hoy  el  mundo  es  cartaginés,  sí,  porque  es  inglés  ; 

hoy  el  alma  latina  está  vencida; 

nada  puede  el  fantasma  de  Escipión  ; 

todos  los  muertos  de  Zama  están  en  pie  ; 

los  fenicios  rotos  por  Giro,  y  los  cartagineses, 
muertos  por  las  legiones,  se  han  rehecho  y  son  los 
vencedores; 

la-5  ruinas  de  Tiro  se  animan  con  nueva  vida,  sin 
recordar  el  paso  de  Alejandro,  y  de  la  hoguera  de 
Cartago,  sale  un  cisne  inmaculado,  cisne  con  alas 

de  oro; 

Tyro,  Babilonia,  Capadocia,  resucitan,  bajo  otros 
nombres,  Mercurio,  el  dios  de  alados  pies,  impera 

solo; 

la  India,  el  Soudán,  Matabelán,  Egipto,  Dongola, 
Gibraltar,  Malta,  Manila,  Haway,  Cuba,  Puerto  Rico, 
tales  son  las  grandes  avanzadas  de  los  modernos 
fenicios ; 

y  el  verso  de  Homero,  que  hizo  llorar  al  rumano, 
parece  vibrar,  no  ya  para  un  pueblo,  sino  para  una 
raza; 

Troya  también  verá  su  último  día. 
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y  el  crepúsculo  de  ese  día  aciago  avanza  ya  ; 

los  vencedores  de  Salamina  son  mendigos  bajo 
el  cetro  de  un  Glencksbourg  ó  er^clavos  bajo  la  cimi- 
taiTa  del  Tártaro ; 

los  campeones  de  Himera,  no  encuentran  tierra 
donde  posar  el  pie,  y  el  último  HohenzoUern,  se 
uni(')  al  turco  para  asesinarlos  en  Armenia; 

y  los  sajones  crecen,  marchan,  se  dilatan,  y  un- 
cen á  su  destino  la  Victoria  ; 

tienen  sus  reyes  en  Escocia  é  Irlanda,  su  alma 
maler,  en  Windsord,  los  nietos  de  su  reina  en  Ber- 
lín y  Petersburg,  sus  abuelos  en  Copenhaglien, 
reinan  bajo  el  cielo  de  Ática,  tienen  sus  legiones  en 
Egipto,  en  la  India,  en  África,  y  los  bastardos  de  sus 
pecheros  y  lacayos  tienen  la  garra  puesta  sobre 
América; 

con  tanta  razón  como  Garlos  V,  pueden  decir  que 
en  el  Imperio  de  su  raza  no  se  pone  el  Sol,  pues  los 
primeros  ojos  que  lo  ven  surgir  en  el  Oriente,  y  los 
últimos  que  lo  ven  ocultarse  en  el  Ocaso,  ojos  sajo- 
nes son ; 

el  águila  que  se  escapaba  de  las  hogueras  en  las 
orgía  tirianas,  cubre  hoy  con  sus  alas  toda  la  exten- 
sión del  globo; 

nada  detiene  su  vuelo  majestuoso; 

su  aleteo  formidable  pone  pavor  en  la  conciencia 
humana,  y  una  sola  pluma  caída  de  sus  alas,  basta 
para  aplastar  á  un  pueblo  ; 

raza  soberbia  y  triste,  soñadora  y  sensual,  avara 
y  cruel,  va  bajo  las  banderas  de  Mercurio  conquis- 
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tando  el  mundo,  rapaz  como  los  lobeznos  de  Sar- 
macia,  astuta  como  las  panteras  de  Sumatra  ; 

libre  \a  de  la  neurosis  semítica  que  la  agitó  en  la 
antigüedad,  más  cultos  sus  atavismos  de  dominio, 
ya  no  crucifica  los  leonesa  la  vera  de  los  caminos, 
pero  crucifica  los  pueblos  en  las  grandes  vereda* 
déla  Historia; 

ahí  están,  puestos  en  cruz,  los  tres  últimos  ven- 
cidos ; 

las  águilas  remolinean  en  torno  á  esos  islotes  de 
allende  el  océano,  donde  los  pueblos  conquistados 
principian  su  agonía; 

y  parten  en  obscura  emigración  ; 

¿  á  donde  van  las  águilas  del  Norte  ? 

allá  van  en  columna  triangular  á  los  bosques  del 
trópico; 

¡  allá  van!... 

despertad  los  cóndores  de  Ayacucho  ; 

¡  despertad  los  cóndores  de  Maipu!... 


aposte 


El  apóstol  es  solo  ; 

¡gloriosu  y  conmovedor  deslino  el  suyo! 

su  corazón,  aislado  del  corazón  de  las  muUiludes, 
las  fecunda  como  el  sol  á  la  tierra,  sin  tocarlas  ; 

la  soledad  es  su  reino  ; 

toda  alma  es  un  universo,  cuando  deja  de  amarse 
ama,  cuando  deja  de  escucharse  escucha; 

y,  el  Apóstol  vive  en  el  limbo  radioso  de  su  sole- 
dad, en  mudo  coloquio  con  su  pensamiento,  bajo  el 
ojo  fulgurante  de  su  dios  ; 

se  siente  pensar,  y  el  ruido  de  su  pensamiento  se 
hace  Verbo ; 

el  coloquio  del  Sinaí  es  eterno  ;  vibra  siempre  en 
las  on<las  del  Misterio  ; 

las  águilas  de  Pataios,  vuelan,  vuelan... 

no  se  cansan  jamás  ; 

la  curva  luminosa  de  sus  alas  y  el  salvaje  fulgor 
de  sus  pupihis  brillan  siempre  en  la  roca  formi- 
dable ; 
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y,  pasan,  como  flechas  de  lo  eterno,  iluminando 
el  horizonte  obscuro ; 

¡terrible  sagitario  el  pensador! 

aquel  que  no  se  aisla,  se  dispersa; 

y,  el  apóstol  se  aisla  ; 

y,  como  todo  le  es  hostil,  refugia  en  la  soledad 
su  cabeza  lapidada,  mientras  puede  reclinarla  en  la 
tumba  cariñosa  ;  casi  siempre  una  tumba  en  tierra 
extraña ; 

la  patria  del  apóstol :  el  Dolor  ; 

bajo  su  inspiración  sagrada,  confía  como  la  Pito- 
nisa, su  pensamiento  al  ala  tenebrosa  de  las  tem- 
pestades ; 

y  dice  la  palabra  fecunda  de  la  Vida  y  la  Verdad; 

sus  ojos,  viudos  de  emoción,  no  lloran  nunca; 

sus  oídos,  vírgenes  de  la  lisonja,  no  la  sienten  ; 

sus  labios  inaccesibles  á  la  mentira,  no  la 
dicen  ; 

y,  en  el  círculo  simbólico  de  su  aislamiento,  el 
demiurgo  borrascoso  é  insociable,  alza  su  frente 
como  un  faro ; 

y,  su  mano  es  la  columna  de  fuego  en  el  desierto 
de  las  almas  :  eris  sicut  deus... 

airado,  inaccesible,  como  un  dios  ; 

es  fuente  de  Verdad  ; 

el  Dolor  tocó  en  su  pensamiento,  y  la  Verdad 
brotó  de  él,. como  el  agua  del  seno  de  la  roca  ; 

y,  como  un  pelícano  salvaje,  da  su  inabarcable 
corazón  á  devorar ; 

Dios,  lo  hizo  inagotable  y  formidable  ; 
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el  carbón  de  Isaías,  que  ardió  sus  labios,  tatn- 
bién  cauterizó  su  corazón  ; 

el  dardo  del  insulto  no  lo  hiere ; 

inclina  por  piedad,  su  cabeza,  cargada  de  pen- 
samientos eternos,  liacia  la  efímera  lucha,  hacíalas 
turbulencias  de  los  hombres,  y  ^iente  venir  á  él,  el 
vértigo  de  la  Muerte  ; 

y,  como  un  cisne  en  agonía,  da  entonces  la  pa- 
Jabra  de  la  Vida  ; 

el  grito  del  espanto,  el  sollozo  de  la  misericor- 
dia, la  voz  de  la  consolación,  brotan  de  sus  labios, 
pero  no  la  palabra  de  :  Adorar  ; 

no  adorará  ; 

si  el  pilar  de  un  templo,  conmovido  de  adora- 
ción, quisiera  doblarse  y  adorar  como  los  fieles,  el 
templo  se  derrumbaría,  sepultando  en  sus  ruinas 
los  dioses,  los  creyentes  y  el  altar; 

la  adoración  del  hombre  por  el  hombre,  es  vil ; 

el  evomerismo  déla  política  es  servil ; 

¿  qué  hay  digno  de  adorar,  en  esas  turbulentas 
insanias  de  la  fuerza,  en  ese  fangal  hirviente, 
donde  al  calor  del  lodo,  el  Escolopendro  crece  hasta 
el  Tifón? 

sólo  la  Verdades  inmutable  ; 

la  nobleza  de  una  Vida,  es  servir  á  la  Verdad  : 
Vilam  impenderé  Vero  ; 

la  gloria  de  un  talento  es  ser  fiel  á  las  ideas  ; 

y,  el  Apóstol,  desprecia  el  crecimiento  fenome- 
nal de  los  hombres  de  la  fuerza,  en  las  orgías  san- 
grientas de  la  política ; 
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¡trágicas  flores  de  sangre,  efímeras  y  crueles, 
como  la  angustia  de  un  mal  sueño! 

y,  va  al  encuentro  de  los  pueblos,  que  marchan 
en  manada,  condenados  inocentes,  como  los  cerdos 
de  Agrippa,  llevados  al  sacrificio  por  parásitos 
ciegos  de  soberbia ; 

y,  de  pie,  sobre  el  sendero  de  la  piara,  les  pre- 
gunta como  el  Apóstol  al  Maestro :  ¿  quo  vadis  ?  ¿  á 
dónde  vais  .? 

y,  con  la  grandilocuencia  de  su  cólera,  con  su 
inflexible  querer  de  Taumaturgo,  rompe  los  ídolos 
en  presencia  de  la  muchedumbre  estupefacta  mien- 
tras tendiendo,  en  el  crepúsculo,  su  mano  pálida  de 
sembrador  de  sueños,  les  muestra  en  lontananza  el 
polo  inmóvil  déla  Idea  ; 

y  con  el  acento  del  legislador  hebraico  les  grita  : 
No  adorarás ; 

no  adorarás  esos  amos  de  un  momento,  esos 
dioses  de  carne  que  tu  corrupción  engendró  y  tu 
servilismo  nutre ; 

no  adorarás  esos  ídolos  pretorianos,  hijos  de  la 
turbulencia,  que  en  una  hora  de  insania  se  acosta- 
ron hechos  monstruos  y  despertaron  hechos  dioses  ; 

no  adorarás  esas  libélulas  fugitivas,  alzadas  de 
tu  propia  corrupción,  que  han  arrojado  sobre  sus 
hombros  de  insectos,  un  harapo  sangriento  como 
púrpura  ; 

no  adorarás  esos  cesares  de  un  día,  esos  hijos  del 
acaso,  nacidos  de  las  entrañas  de  la  guerra,  como 
la  larva  de  las  entrañas  del  volcán  ; 
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no  adorarás  ese  monstruo  :  el  Déspota  ; 

no  lo  adorarás  ; 

como  al  ídolo  de  la  Biblia,  rcjmpelo  en  pedazos  ; 

forjado  en  la  fragua  de  tus  pasiones,  fúndelo  de 
nuevo  y  arroja  al  viento  la  nniseria  de  sus  metales 
en  fusión  ; 

y  con  el  verso  mosaico  les  repite  ; 

no  adorarás  sino  al  señor  tu  Dios  ; 

y  Dios  tiene  un  solo  nombre  :  Libertad  ; 

adorarás  la  Libertad ; 

he  ahila  palabra  del  ApóstoL.. 


la  inexorable  ola. 


El  peregrinaje  devastador  de  la  Conquista  no 
detiene  su  marcha ; 

va  por  entre  los  granos  magníficos  y  los  campos 
florecidos,  tronchando  las  espigas  del  derecho, 
sembrando  la  esterilidad  en  los  llanos  arados  por 
sus  garras  de  pillaje  ; 

los  pueblos  en  un  espanto  de  agonía,  apenas  si 
alzan  sus  frentes  de  larvas,  hundidas  en  la  tierra 
para  verlo  pasar ; 

y  no  ven  la  Muerte,  que  llega,  sino  al  resplandor 
de  la  espada  que  cercena  sus  cabezas  ; 

un  gran  silencio,  grande  como  el  de  un  mar  ante 
los  náufragos,  parece  escuchar  la  majestuosa  voz 
evocatriz,  que  puebla  el  horizonte  con  la  pesada 
gloria  rítmica  de  las  grandes  evocaciones  ; 

el  vértigo  de  la  gloria  no  pasa  ya  sobre  los  co- 
razones trágicos  ; 

los  herederos  de  las  grandes  epopeyas,  no  saben 
resucitar  de  entre  el  Iodo  sangriento,  la  sombra  de 


48  •  VAHGAS    VILA 

aquellos  grandes  victoriosos,  que  se  alineaban  para 
morir,  ebrios  de  gloria,  al  sonido  de  las  fanfarrias 
épicas,  que  sonaban  sobre  sus  cabezas  transíigura- 
das,  como  el  himno  luminoso  de  una  tempestad  de 
prodigios; 

degenerados,  enervados,  se  debaten  en  las  tinie- 
blas, sin  acertar  á  salir  de  la  angustia,  por  las 
puertas  del  esfuerzo ; 

su  enervamiento  poderoso  es  cuasi  la  apoteosis 
del  marasmo ; 

las  palabras,  sonoras  y  grandiosas  no  dicen  nada 
á  sus  corazones  atrofiados  ; 

¡la  Gloria!  ¿  es  que  dice  algo  á  sus  oídos  ese  vo- 
cablo, intraducibie  y  cuasi  extraño  á  sus  almas  nos- 
tálgicas del  yugo  ? 

las  visiones  radiosas,    apoteósicas  de  heroísmos 
antiguos  ¿  no  dicen  nada  á  sus  pupilas  turbias,  obs- 
curecidas por  el  llanto  del  esclavo  ? 
¡nada,  nada! 

nada  despierta  los    cóndores,  que  duermen  con 
las  alas  rotas,  sobre  los  estandartes  vencidos  ; 
nada; 

y,  las  águilas  llegaron,  llegaron  de  mares  muy 
remotos  poblados  de  maravillas  y  posadas  sobre  el 
pecho  de  los  pueblos  inertes  devoraron  su  corazón, 
su  cobarde  corazón,  que  no  había  sabido  ni  latir 
para  la  libertad,  ni  ofrecerse  á  la  muerte  en  el  amor 
heroico  de  la  gloria  ; 

ahora  que  el  conquistador  avanza,  mutilando  los 
pueblos  que  vence,  insolente  y  feliz  entre  la  turba 
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de  libertos,  que  baten  palmas  de  victoria,  deiaale 
del  carro  vencedor,  ¿  qué  diriin  aquellos  profetas  de 
la  servidumbre,  que  rieron  al  anuncio  de  los  profe- 
tas de  la  libertad  que  anunciaban  la  aparición  te- 
rrible de  los  bárbaros  ? 

¿  qué  dirán  de  la  miseria  iníinita  de  sus  mentes 
sin  vuelo  y  de  la  enorme  estulticia  de  sus  palabras 
sin  portada  ? 

¿  qué  dirán  ? 

¿conservarán  aún  adeptos  en  presenciadel  mentís 
que  los  bárbaros  les  dan  golpeando  con  sus  picas, 
sobre  sus  cráneos  sin  pensamientos  y  sobre  sus 
corazones  sin  valor  ? 

¿  qué  actitud  guardarán  en  presencia  de  la  derrota 
que  los  acontecimientos  les  infligen  ? 

¿la  enfatuación  del  sofisma  les  cerrará  los  ojos, 
ante  la  sangrienta  lección  que  los  hechos  terrifi- 
cantes  y  sangrientos  les  han  dado  ? 

ese  contagio  bélico  que  gana  todos  los  podero- 
sos, y  resucita  las  orgías  de  sangre,  la  saturnal  de 
las  hecatombes  que  parecían  cerradas  para  siempre  ; 

esos  gestos  sangrientos  del  furor  humano,  te- 
rribles gestos  de  barbarie,  que  hacen  recular  asom- 
brada la  pobre  piedad  consoladora,  relegada  á  los 
limbos  del  olvido,  ¿  serán  hallados  bellos  por  estos 
indigentes  de  la  mentalidad,  por  estos  terribles 
acéfalos  de  la  banalidad,  cuya  miseria  intelectual  se 
ejerce  en  trazar  eternamente  una  curva  ignominiosa 
en  el  vacío  ? 

tal  vez ; 

4 
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voluntariamente  ciegos  ó  ignominiosamente  ser- 
viles, continúan  en  negar  la  amenaza  que  se  alza 
formidable  ante  la  clarividencia  y  la  lucidez  trágica 
de  los  grandes  visionarios; 


¡oh,  pueblos   de   América!    ¡la  hora  ha  llegadol 

las  hordas  mercenarias  que  devastan  la  tierra 
han  llegado  hasta  vosotros  ; 

no  se  detendrán  ; 

marchamos  á  reculones  ante  ellas,  por  un  llano 
sin  senderos,  ante  un  horizonte  iluminado  de  re- 
lámpagos ; 

el  movimiento  de  devastación  avanza  ; 

ó  armarse  ante  él  ó  sucumbir  bajo  él; 

he  ahí  el  dilema. 


la  cólera  sagrada... 


No  hay  retórica  posible  frente  al  crimen  irreduc- 
tible ; 

el  trabajo  de  la  frase,  el  brillo  de  la  metáfora,  se 
rompen  ante  las  sinuosidades  del  delito,  como  la 
ola  contra  la  roca,  y  saltan  coléricos  con  el  desgre- 
ñamiento  tormentoso  de  una  cabellera  de  Medusa; 

meditando  sobre  las  vastas  obscuridades  de  la 
Historia,  la  cólera  puede  hacerse  serena  como  en 
Tácito  ; 

la  lontananza  tenebrosa,  lima  los  hoscos  y  leja- 
nos lincamientos  del  delito ; 

pero,  ante  el  encuentro  tumultuoso,  inmediato, 
del  crimen,  y  la  aparición  fantástica  de  los  hara- 
pientos de  la  crápula,  la  serenidad  sería  una  com- 
plicidad ; 

el  grito  es  un  deber  ; 

la  vasta  meditación  religiosa  del  pensador,  inte- 
rrumpida por  el  tumulto,  ha  de  convertirse  en  cólera 
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sagrada  y  su  frase  en  látigo  de  luz  vibrante  en  los 
espesores  de  la  sombra,  con  ceguera  inexorable, 
castigadora  de  larvas  insurrectas,  en  el  tormentoso 
abismo,  donde  íluye  y  refluye  el  oleaje  tenebroso 
del  delito; 

Isaías,  prometiendo  Ni  ni  ve  á  Los  topos  ; 

Ezequiel,   prometiendo  Jerusalem  á  las  llamas; 

¿  qué  son  ?... 

son  el  encuentro  trágico  de  la  conciencia  hu- 
mana con  el  cínico  crimen  vencedor;... 

la  fidelidad  á  las  ignominias  de  su  tiempo,  es  la 
mayor  vileza  de  las  mediocridades  y  la  mayor  tris- 
teza de  las  grandes  almas,  que  ven,  con  espanto 
doloroso,  la  declinación  rápida  de  su  tiempo  hacia 
el  oprobio; 

cada  hora  de  la  Historia  tiene  su  Tiberio  y  su 
Cristo,  su  Capitolio  y  su  Calvario,  su  César  y  su 
Mártir ; 

adorar  lo  que  ella  adora,  vilipendiar  lo  que  ella 
vilipendia,  es  la  triste  misión  de  las  turbis  incons- 
cientes, la  sola  noción  de  vida  de  las  mayorías 
abyectas,  ineluctablemente  enfermas  del  torpe  pe- 
corismo  nazareno  ; 

el  alma  del  hombre  libre  no  sigue  esa  corrienle 
de  bajezas; 

aislada  en  esa  tempestad  de  fango,  es  como  un 
gran  farallón  iluminado  en  la  sombría  tragedia  de 
la  noche; 

el  refractario  es  la  protesta  ; 
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es  el  grito  contraías  cosas  viles  de  su  siglo  ; 

sobre  él  caen  todas  las  violencias  y  todas  las  in- 
clemencias del  rayo  y  del  insulto; 

porque  no  sigue  las  debilidades  de  su  época ; 

porque  no  adora  sino  la  libertad  y  no  corteja  sino 
á  ella  ; 

porque  no  canta  las  alelinjas  de  la  victoria,  mise- 
rable y  vil ; 

porque  no  se  inclina  ante  las  grandes  imposi- 
ciones del  Deslino  adverso ; 

porque  en  medio  del  desaliento  invasor  que  pa- 
raliza los  ánimos,  las  tempestades  de  sus  cólepas 
decoran  con  una  emoción  de  incendio,  el  horizonte 
fastuoso  de  sus  grandes  pensamientos; 

porque  sus  brazos,  perfilados  en  el  gesto  del  es- 
panto y  del  reproche,  no  se  extienden  en  actitud 
suplicatoria ; 

porque  su  frente  se  alza  hacia  la  tempestad,  desa- 
fiadora, buscando  el  rayo,  sin  temerlo; 

porque  sus  rodillas  no  se  doblan  ; 

porque  desprecia  los  recursos  del  silencio  igno- 
minioso; 

porque  sabe  que  el  silencio  quema  los  labios  que 
sella ; 

porque  mira  con  horror  y  castiga  con  rigor  á  los 
amos  de  los  hombres  ; 

porque  no  se  inclina  ante  la  talla  de  esos  pigmeos, 
que  para  verse  grandes  hacen  poner  los  otros  de 
rodillas ; 

porque  su  risa  agobia  la  triste  grandeza  de  esos 
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ídolos,  que  no  pueden  verse  altos  sino  en  su  hori- 
zonte de  cabezas  inclinadas ; 

porque  su  desdén  es  implacable  para  aquellos  que 
deshonran  el  suceso  por  la  ineptitud  y  sacrilicaa  los 
caprichos  de  la  victoria  por  el  exceso  de  su  medio- 
cridad y  que  ciegos  ante  el  horizonte  negro,  provo- 
can las  tormentas,  no  por  exceso  de  valor  sino  por 
falla  de  genio ; 

porque  afrenta  esos  déspotas  ridículos  y  sen- 
suales, que  viven  bajo  el  solio  como  en  un  esce- 
nario de  opereta  y  se  revuelcan  en  la  púrpura 
como  en  el  calor  hospitalario  de  su  lecho  de  man- 
cebía ; 

porque  se  indigna  ante  esos  pueblos  ávidos  de  mi- 
lagros y  de  azote,  que  esperando  la  grande  Epifanía 
de  la  Quimera,  se  desbordan  de  ese  entusiasmo  con 
que  el  servilismo  de  las  multitudes  saludad  los  amos 
que  la  casualidad  les  da ; 

porque  sonríe  de  misericorvl  a  y  de  desprecio, 
ante  esos  zoófitos  de  la  omnipoloiicia,  pobres  seres 
de  miseria,  que  no  tienen  nada  en  torno  suyo,  ni 
siquiera  las  tristes  mentiras  del  prestigio; 

porque  sacude  y  hace  estremecer  la  cabeza  estu- 
pefacta de  esos  ídolos  de  la  Idiotía,  monstruos  de 
arcilla,  instrumentos  de  destrucción  al  servicio  de 
una  fuerza  brutal,  trágicos  como  el  incendio,  irres- 
ponsables y  fatales  como  el  hacha  de  un  verdugo, 
gesticulando  en  la  insolencia  de  sus  pretensiones 
ya  que  no  pueden  tener  el  orgullo  de  ellas; 

¡tristes  electos  del  acaso  y  del  favor,  cuya  desme- 


PÁGINAS    POLÍTICAS  OO 

surada  maldad,  está  en  razón  directa  de  su  sagrada 
nulidad ! 

porque  se  rebela  á  reconocer  que  el  esfuerzo  noble 
sea  impotente  á  conjurar  las  catástrofes  y  arroja 
una  mirada  de  legítimo  orgullo  sobre  su  obra  reden- 
tora ; 

porque  el  magnetismo  del  peligro  lo  seduce  en 
las  cargas  heroicas  de  la  prensa  y  ama  la  atroz 
poesía  del  combate,  el  gesto  del  último  vencido, 
cabalgando  hacia  la  muerte  ; 

porque  en  la  pertinaz  visión  de  las  cosas  huma- 
nas, sus  ojos  se  hacen  tristes  y  sus  frases  se  hacen 
amargas  ante  la  interminable  procesión  de  los  re- 
baños de  hombres  en  camino  hacia  los  rojos  mata- 
deros, bajo  la  sangrienta  aprobación  de  ponientes 
incendiados,  en  la  tristeza  infinita  de  un  horizonte 
de  cenizas; 

porque  con  un  amplio  gesto  indignado,  como  el 
de  Antonio  descubriendo  el  rostro  de  César  apuña- 
leado, descubre  el  cuerpo  sangriento  del  derecho 
asesinado  y  clama  por  su  venganza  ; 
porque  no  capitula,  no  se  rinde,  no  se  calla; 
porque  persiste  en  denunciar  el  crimen,  cuando 
la  tierra  tiembla  y  enmudece  ante  él,  como  dice  la 
palabra  de  la  Biblia  ; 

por  eso  lo  insultan,  por  eso  vociferan,  por  eso 
amotinan  los  pueblos  y  los  lacayos  contra  él;     .     . 

y  todas  las  ílagrancias  de  la  tortura  no  podrán 
nada  contra  él; 
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los  Xerxes  dt4  espianto  y  del  terror,  retrocederdo 
ante  su  c^Wera,  que  es  sania,  ó  temblarán  ante  su 
serenidad,  que  es  augusta  : 

el  De>lino  lo  hizo  así,  inquebrantable  como  la 
roca,  inexpugnable  como  el  sol; 

alumbrará,  quemará  y  carbonizará; 

así  estaba  escrito  en  la  génesis  de  su  vida; 

su  lumbre  de  astro,  iluminará  y  fulminará,  sobre 
las  podredumbres  desoladas  de  ios  siglos; 

y,  el  paso  de  su  vida  se  sentirá  como  los  truenos 
del-Sinaí ;  como  el  tropel  de  las  águilas  enloquecidas 
de  Efeso;  como  las  cabalgadas  astrales  del  Apoca- 
lipsis; 

la  soledad  potente  de  su  vuelo  apaga  los  rumores 
del  tumulto... 


El  Inexorable  Dilema. 


La  fuerza  es  el  derecho  de  las  bestias,  dijo  Cicerón ; 

y  ese  derecho  de  las  bestias,  es  el  que  hoy  priva 
sobre  el  mundo; 

en  este  momento  de  estupor  y  de  desolación  uni- 
versales, en  que  con  sus  manos  negras,  las  tinieblas 
cierran  el  horizonte,  ante  nuestros  ojos  hambrientos 
de  esperanza,  no  se  ve  por  toda  el  haz  de  la  tierra, 
sino  las  fuerzas  tum'ultuosas  del  pillaje,  preparán- 
dose al  combate  ó  marchando  á  la  conquista; 

como  inmensas  aves  de  presa;  ellas  caen  sobre 
los  pueblos  inermes  ó  desprevenidos  y  los  devoran 
impasibles  ante  esos  vencidos  que  piden  ¡gracia! 
cerrados  sus  oídos  al  clamor  de  todas  las  miseri- 
cordias; 

con  las  águilas  y  los  vientos  descienden  en  tromba 
impetuosa,  la  muerte  y  la  desolación  sobre  la  tierra ; 

de  ellas  es  el  dominio  amplio  del  mundo  que 
tiembla  bajo  este  deseo  inhumano,  bajo  este  sueño 
bárbaro  de  la  rapacidad  y  el  exterminio; 
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las  turbas  carniceras  pasan  sembrando  la  muerte, 
y  su  espada  se  retuerce,  asesinando  la  Libertad  en 
las  profundas  fuentes  de  la  Vida; 

y,  va  feliz  la  conquista,  hermana  sitibunda  de  la 
muerte,  por  entre  el  polvo  de  los  pueblos  que  su 
arado  sembró  de  infames  ruinas,  extinguiendo  en 
ellos  todo  germen  radioso  de  vidas  futuras  ; 

en  las  Filipinas,  la  raza  vencida  es  exterminada 
por  el  agua,  por  el  hierro  y  por  el  fuego  ;  nadie,  ni 
los  niños  de  pecho  obtienen  gracia  ante  los  conquis- 
tadores airados,  bajo  cuyos  pies  de  bárbaros  sep- 
tentrionales perece  una  civilización  de  siglos  ;  entre 
la  gleba  ensangrentada  yace  el  corazón  de  los  héroes 
exterminados  por  la  conquista;  los  herederos  de 
Washington  eclipsan  el  horror  de  los  conquista- 
dores asirios,  y  allí  donde  no  llega  la  pica  de  Atila, 
asciende  lentamente  la  muía  de  Filipo;  vencen  por 
el  oro  los  corazones  que  no  fueron  dignos  de  ser 
traspasados  por  el  hierro,  y  deshonran  las  almas  que 
no  fueron  dignas  de  morir... 

comprar  la  victoria  al  precio  del  crimen,  no  es 
comprar  la  gloria,  es  deshonrarla  ; 

los  alemanes  en  África,  aun  castigados  por  la  de- 
rrota, marchan  á  exterminar  las  razas  inferiores,  á 
las  cuales  no  son  capaces  de  civilizar,  y  tienen 
tiempo  de  deshonrarse  por  manos  de  sus  príncipes, 
entregados  al  heroico  sport,  de  hacer  blanco  de  sus 
tiros  el  cráneo  de  sus  vencidos  indefensos;  y  así 
deshonran  la  civilización  en  una  epopeya  que  no 
puede  siquiera  apellidarse  bárbara,  porque  le  falta 
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el  hcioísmo,  que  ha  sido  siempre  la  virtud  de  la 
barbarie ; 

en  el  Transvaal  la  raza  vencida  perece  ó  se  dis- 
persa, recordando  que  : 


No  hay  más  salud  para  el  vencido  que  una; 
y  es  no  esperar  del  vencedor  ninguna. 


la  China,  siente  el  esfuerzo  de  la  conquista  deses- 
perada ensangrentar  sus  campos  y  profanar  sus 
templos;  y  espera  el  fin  del  duelo  formidable,  para 
saber  quién  ha  de  devorarla,  qué  fauces  mutilarán 
la  cola  del  dragón  ; 

los  valles  silenciosos  y  monacales  de  Thibet¿  no 
han  sentido  bajar  hasta  ellos,  y  caer  sobre  el  palacio 
de  los  Lamas,  las  águilas  de  la  conquista,  descen- 
diendo de  sus  altos  cerros,  furiosas,  como  si  las 
crestas  de  las  montañas  sagradas  hubieran  sido 
piedras  para  afilar  sus  garras? 

el  espíritu  de  los  conquistadores  parece  presa  de 
una  embriaguez  de  sangre...  y  como  leones  en  la 
selva,  entran  en  el  pillaje. 

el  contagio  bélico  gana  todos  los  corazones  ; 

los  grandes  gestos  de  la  violencia  y  la  conquista 
llenan  el  horizonte  ; 

no  se  ven  sino  manos  tendidas  hacia  la  rapiña  y 
hacia  la  muerte ; 

la  crispatura  de  la  codicia  y  del  coraje,  descom  • 
pone  los  rostros,  sobre  los  cuales  la  mueca  convulsa 


ÜO  \Ah(.AS    Vi  LA 

de  Caín  recuerda  el  horror  del  hombre  primitivo  ; 
las  palabras  han  perdido  su  significación  augusta; 
no  se  habla  sino  de  héroes,  es  decir,  de  hombres  de 
violencia  y  de  matanza ;  los  mas  sangrientos  gestos 
del  furor  humano  son  hallados  bellos,  y  la  barbarie 
hace  recular  asombrada  la  pobre  piedad  humana,  á 
los  limbos  del  Olvido  ; 

¿qué  podrán  contra  esos  hechos,  abromadores  y 
tangibles,  las  sonoridades  oratorias  de  los  apóstoles 
de  la  piedad  y  de  la  paz  ? 
¡nada!  ¡  nada!... 

es  la  hora  del  furor  en  los  fuertes  ; 
¡la  hora  del  valor  para  los  débiles! 
ellos  son  los  acechados; 
y  serán  los  devorados  ; 

¿qué  piensan  ante  este  movimiento  de  regresión 
á  los  instintos  primitivos,  nuestros  pueblos  de  Amé- 
rica, tan  débiles  y  codiciados,  ya  mutilados  y  ven- 
cidos? 

marchando  á  reculones  por  un  llano  sin  senderos, 
acorralados  entre  la  selva  y  la  conquista,  ¿qué  pien- 
san ?  ¿piensan  siquiera? 

ante  esta  condensación  de  peligros  que  desciende 
sobre  ellos,  ¿han  de  permanecer  inmóviles,  aguar- 
dando la  ola  negra  que  debe  devorarlos? 

¿  quedarán  inertes  ante  este  huracán  de  catástrofes 
que  llena  el  mundo  y  conmueve  las  más  hondas  pro- 
fundidades ? 

¿  volverán  los  ojos  hacia  el  peligro  y  mirándolo  de 
frente,  sabrán  esquivarlo  ó  vencerlo? 
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¿sabrán  conocer  sus  enemigos  y  desconcertar!. .s 
por  la  auda.jia  ó  vencerlos  por  el  coraje  ? 

¿cuál  es  el  peligro  de  la  América  Latina  ?j  El  Pe- 
ligro Yanki  ; 

alguien,  desde  lo  alto  de  sus  soberbias  demencias, 
denunció  al  mundo  occidental :  el  peligro  amarillo; 
\,  la  Europa  se  prepara  contra  él ; 
¡sas  olas  de  tártaros  feroces,  que  cayeron  el  ros- 
tro contra  el  suelo  en  los  fangosos  llanos  de  Mand- 
cluiria,  fueron  algo  más  que  las  vanguardias  de  la 
desolación  y  del  pillaje,  fueron  las  avanzadas  de  una 
raza,  marchando  á  contener  la  invasión  silenciosa 
de  otra  raza  adventicia  que  despierta  ; 

fueron  la  primera  muralla,  que  Europa,  descon- 
certada y  vencida,  quiso  alzar  ante  el  Asia  vence- 
dora ; 

esos  esclavos  armados,  bestias  de  pasividad,  que 
cayeron  así,  en  montón  informe,  los  puños  alzados 
contra  la  suerte  adversa,  al  pie  de  los  muros  negros 
y  las  fachadas  centellantes  de  oro  de  los  grandes 
templos  mongólicos,  fueron  la  primera  cosecha  que 
el  miedo  de  una  raza  amenazada  y  decrépita  ofreció 
á  la  hoz  segadora  de  una  raza  resurgida,  que  avanza 
con  el  esplendor  cegador  de  un  sol  levante; 

en  ese  mar  de  sangre  se  ahogó  la  rebelión  de  un 
crepúsculo,  contra  un  cielo  oriental,  resplande- 
ciente de  auroras; 

y,  he  ahí  cerca  de  tres  lustros   que  vengo  anun- 
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ciando  á  los  pueblos  de  la  América  el  peligro  ijanki; 

y,  con  sus  oídos,  sordos  por  el  rumor  de  sus  voci- 
feraciones, ellos  no  oyeron  ; 

y,  con  sus  ojos  turbios  por  brumas  de  esclavitud, 
ellos  no  lo  vieron; 

desde  la  soledad  de  mis  dolores  y  de  mi  ostra- 
cismo, sobre  las  playas  del  infortunio  y  del  des- 
tierro, por  todos  los  climas  donde  la  tempestad  em- 
pujó mi  barca,  mi  grito  anunciador  y  denunciador  no 
se  ha  callado;... 

dondequiera  que  he  puesto  el  pie,  he  hecho  tri- 
buna de  las  tablas  de  mi  barca,  rota  por  los  nau- 
fragios, y  desde  ella  he  anunciado  á  la  América 
Hispana,  la  llegada  de  los  bárbaros... 

y,  ella,  no  me  oyó  ; 

y,  los  bárbaros  llegaron ; 

ellos  han  quitado  los  más  bellos  florones  á  la 
corona  secular  de  la  latinidad  vencida  y  dispersa  en 
las  selvas  del  trópico  ; 

ellos,  han  mutilado  á  México,  aprisionado  á  Cuba, 
conquistado  á  Puerto  Rico,  y  despedazado  á  Colom- 
bia, con  el  robo  audaz  de  Panamá... 

el  águila  azteca  tiene  ya  una  ala  rota  y  aprisio- 
nada en  el  pico  del  águila  sajona; 

la  Estrella  Solitaria,  cautiva  cayó,  como  un  pez 
dormido,  en  la  red  de  oro  de  aquellos  pescadores  de 
pueblos; 

las  turbas  hambreadas  y  esqueléticas  que  en  diaria 
y  dolorosa  emigración,  dejan  cada  día  las  cosías  de 
Puerto  Uico,  anuncian  al  mundo,  cómo  la  raza  inva- 
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sora  y  rapaz,  persigue,  aniquila  y  destruye  la  pobre 
raza  vencida,  que  se  les  entregó  allí  como  un  rebaño! 

la  ironía  cruel  del  insulto  responde  al  gemido  de 
los  que,  debatiéndose  en  esa  tenaza  de  Hércules,  osan 
reclamar  el  derecho  sagrado  de  la  Vida,  al  derecho 
brutal  de  la  Conquista; 

en  Panamá,  no  es  la  raza  latina,  la  vencida  y  la 
humillada  :  ella  no  había  echado  allí  raíces; 

pero,  mueve  á  piedad  esa  triste  raza  negra,  cre- 
cida allí  en  aluvión  cosmopolita,  sorprendida  y  ven- 
dida al  yanki,  por  las  manos  delictuosas  de  un  sucio 
aventurero; 

aquellos  tristes  siervos  del  océano,  que  Buneau 
Varilla  vendió  en  Washington  á  tanto  por  cabeza, 
comienzan  ya  á" temblar  bajo  el  látigo  del  amo;... 

la  raza  conquistadora  romperá  pronto  bajo  sus 
pies,  ese  imbécil'tumulto  de  razas  africanas,  abru- 
mándolas con  la  misma  ley  del  desprecio,  que  hace 
del  negro  americano  el  más  doloroso  de  los  parias; 

¡pobre  pueblo  vendido!  ¡triste  fragmento  de 
Colombia  despedazada!... 

mutiladores  de  México,  expoliadores  del  Istmo, 
ellqs  tienen  el  cuello  de  la  América  prisionero  en 
esa  tenaza  formidable; 

y,  continúan  apretando  y  estrangulando  á  esos 
pueblos,  que  se  debaten,  prisioneros  en  ese  círculo 
de  hierro,  amenazando  su  existencia  efímera,  que, 
despojada  de  la  fuerza,  parece  no  tener  una  sombra 
de  derecho  para  cubrirse; 

¿cómo  alzarnos,  cómo  organizamos,  cómo  defen- 
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tiernos,  ante  estas  avanzadas  de  hoy,  débil  anuncio 
de  las  que  vendrán  mañana,  para  despojar,  ano- 
nadar y  extirpar  nuestra  raza  vencida,  sin  fuerza  y 
sin  cohesión? 

¿Cómo  prepararnos  para  resistir  y  para  vencer 
ante  esta  alba  profunda,  —  alba  de  sangre  —  ante 
este  enigma  de  fuego,  que  nos  cerca,  poniéndonos 
el  pavoroso  dilema  de  Luchar  ó  abdicar,  Vencer  ó 
desaparecer^^ 

no  es  posible  otra  solución; 

¡vencer!  y,  ¿nuestra  debilidad? 

pero,  ¿porqué  somos  débiles? 

porque  estamos  aislados,  disjuntos  y  dispersos; 

y,  así,  extraviados,  divididos,  diseminados,  como 
tribus  aventadas  por  el  huracán  de*una  maldición 
biblica,  somos  un  campo  abierto  á  la  conquista,  y 
con  los  ojos  cerrados  ante  el  abismo,  nada  pensamos, 
nada  acordamos,  nada  hacemos  para  organizamos 
ante  la  invasión  de  los  bárbaros,  para  repeler  á 
Atila  y  á  Alarico,  ó  para  escribir  con  nuestra  pru- 
dencia páginas  de  previsión,  antes  de  desaparecer 
escribiendo  un  poema  rojo  de  heroísmo  estéril,  ante 
la  obra  inexorable  de  devastación,  que  viene  sobre 
nosotros; 

el  dolor  tiene  admoniciones  trágicas; 

inclinados  sobre  el  abismo,  como  sintiendo  el  en- 
canto del  vértigo,  los  pueblos  de  América,  parecen 
no  escuchar  las  advertencias  del  Destino,  cuando  la 
lanza  de  los  bárbaros  se  ha  clavado  en  su  corazón; 

¿cómo  no  oir  los  toques  de  clarín  de  la  conquista, 
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que  compendian  toda  nuestra  vida  en  su  siniestra 
vibración? 

Prever  ó  desai'arecer,  he  ahí  el  dilema; 

y,  ¿cuáles  la  palabra  de  la  Previsión?  Unión; 

unión  de  esos  pueblos  todos  bajo  el  estandarte 
glorioso  de  la  raza  ; 

unión  estrecha  y  fraternal  de  los  pueblos  todos  de 
la  América  Latina  hasta  hoy  ferozmente  encelados  y 
dispersos; 

unión  de  esos  países  con  la  Madre  Patria,  unión 
estrecha  y  filial,  ante  el  espanto  y  el  peligro,  frente 
al  furor  y  al  odio  del  contrario; 

aproximación  á  la  Italia  y  á  la  Francia,  las  dos 
hijas  mayores  de  la  raza; 

como  una  continuación  del  Congreso  Hispano- 
Americano  reunido  en  1900  en  Madrid,  convocar  un 
Congreso  Ibero-Americano,  parareunirlo  en  Caracas, 
Santiago,  Lima  ó  Buenos  Aires,  con  diputados  de 
España  y  la  América  española,  exclusivamente^  sin 
mezcla  exótica  con  la  raza  invasora  y  voraz,  como 
ha  sucedido  en 'esos  congresos  del  Pan-America- 
nismo, ideados  é  impuestos  por  el  yanki  y  secun- 
dados por  nuestros  políticos  intonsos  y  pueriles; 

invitar  á  ese  Congreso  á  los  publicistas  y  perio- 
distas que  en  Francia  y  en  Italia  secundan  y  defien- 
den el  pensamiento  de  esta  unión; 

promover  de  una  manera  ordenada,  constante  y 
pertinaz,  el  movimiento  de  una  grande  emigración 
española  é  italiana,  hacia  nuestros  bosques  ubérri- 
mos y  nuestros  llanos  desiertos; 
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y,  para  ello,  dar  nuevas  y  generosas  eyes  de  emi- 
gración, que  no  conviertan  en  parias  desventurados 
á  aquellos  que  van  hacia  nosíjtros,  en  busca  de  tra- 
bajo y  de  fraternidad; 

á  la  diplomacia,  protocolaria,  apelillada  y  vacua, 
suplirla  con  una  mejor  organización  consular, 
activa,  ilustrada,  conocedora  de  las  necesidades 
comerciales,  industriales  y  agrícolas  de  esos  países 
y  los  de  aquende  el  mar; 

dar  por  medio  de  tratados  comerciales  y  de 
nuevas  leyes  aduaneras,  las  mayores  franquicias 
posibles  al  comercio  de  España  y  los  otros  países  de 
Europa,  hasta  boicotear  y  colocar  en  una  inferio- 
ridad marcada,  el  comercio  yanki,  que  tiene  acapa- 
radas las  mejores  plazas  de  nuestra  América; 

promover  con  el  intercambio  de  productos  el  inter- 
cambio de  ideas  y  unirnos  por  los  intereses,  por  el 
cerebro  y  por  el  corazón ; 

aliarnos,  es  decir,  amarnos  y  ayudarnos; 

unirnos,  es  decir,  salvarnos; 

he  ahí  la  obra; 

trabajar  por  ella  y  en  ella,  es  la  única  obra  digna 
de  los  pensadores  y  de  los  hombres  de  Estado,  de 
todos  los  conductores  de  conciencias,  en  esta  época 
menguada  en  que  todo  se  empequeñece,  hasta  los 
más  altos  ideales,  y,  en  que  entre  la  polvareda  de 
una  ruina  total,  nuestros  pueblos  parecen  haber 
perdido  todo  :  hasta  la  conciencia  de  la  Vida; 

es  necesario  no  consentir  en  esta  muerte  social, 
en  este  desaparecimiento  lento  de  la  raza,  en  esta 
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total  abdicación  de  los  corazones,  en  este  envileci- 
miento de  las  almas,  que  no  muestran  ante  el  peli- 
gro sino  el  ineluctable  horror  de  una  absoluta  indi- 
ferencia; 

es  necesario  reaccionar  contra  la  inercia  suicida 
de  esos  pueblos,  que  renunciando  á  las  justicias  hu- 
manas, parecen  esperarlo  todo  del  milagro  y  sólo 
traen  con  su  marasmo,  un  acrecimiento  mayor  de 
sus  calamidades ; 

es  necesario  arrojar  al  abismo  el  hacha  ya  me- 
llada de  las  ideologías  é  ir  directamente  á  la  acción; 

nuestros  invasores  son  los  zorros  escapados  de 
los  arenales  de  Cartago ;  nosotros  somos  lobatones 
de  los  del  Lacio  y  cachorros  de  los  leones  de  Castilla ; 
sepámoslo  prol>ar; 

frente  á  los  mercenarios  de  Amílcar,  alcemos  la 
sombra  de  Escipión; 


Es  necesario  combatir  el  yanki,  ó  declararnos 
francamente  sus  esclavos; 

to  be  or  not  to  be; 

pero  en  caso  de  decidirnos  por  la  esclavitud  tener 
siquiera  el  valor  de  proclamar  altamente  nuestra 
iiif.-iiñia  ; 

y,  probar  claramente  al  mundo,  que  los  leones  de 
Castilla  no  dejaron  descendientes  en  nuestras  selvas, 
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donde  manadas  de  orangutanes  bélicos,  se  dejan 
domesticar,  apretando  entre  sus  manos  de  palmí- 
pedos  venales,  las  bellotas  de  oro  que  los  conquista- 
dores les  arrojan,  y,  alzando  al  viento  sus  colas,  como 
estandartes  de  ^Mctoria; 

¡  la  triste  victoria  de  la  animalidad  domesticada 
por  la  Fuerza!... 

anticiparse  á  la  derrota,  es  el  triste  recurso  de 
los  pueblos  que  no  merecen  ni  el  honor  de  ser  ven- 
cidos; 

Luchar  6  abdicar ; 

Vencer  ó  perecer; 

Unirnos  ó  morirnos; 

La  Unión  ó  la  desaparición ; 

he  ahí  el  Inexorable  Dilema ; 

es  necesario  escoger ; 

escojamos. 


El  alma  de  la  Raza. 


¿  Somos  latinos  los  americanos  del  Sur? 

¿  Somos  retoños  puros  del  latinismo  enfermo,  que 
se  transforma  ó  agoniza,  en  los  llanos  tristes  de  la 
Historia,  sobre  las  ruinas  de  su  civilización  greco- 
romana? 

¿  podemos  incorporarnos,  sm  objeción,  al  grupo 
de  naciones  latinas,  que  se  disputan  la  hegemonía 
del  mundo,  con  las  hordas  crecientes  y  voraces  de  la 
raza  anglosajona? 

¿  somos  puramente  latinos? 

yo,  no  lo  creo ; 

no  somos  una  raza;  somos  un  turbión  de  razas^ 
una  como  barra,  formada  por  el  oleaje  fortuito  de 
una  marejada  de  pueblos  ; 

toda  nuestra  ancestralidad  esta  allí,  contradi- 
ciendo la  leyenda  de  nuestro  latinismo  presuntuoso ; 

¿  todo  está  de  pie  para  atestiguar  nuestra  proce- 
dencia bárbara  y  el  ocre  impuro  de  nuestra  sangre 
de  mestizos? 
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esa  es  la  verdad,  y  ese  el  orgullo  nuestro  debe  ser; 

¿  por  quú  avergonzarnos  de  no  venir  directamente 
de  los  galos  ó  los  helvecios,  de  los,  iberos  ó  de  los 
francos? 

no  hay  razas  inferiores; 

la  inepta  teoría,  hecha  ya  de  un  arcaísmo  repug- 
nante, ha  sido  arrinconada  por  la  ciencia,  en  el 
rincón  de  los  tráfagos  inútiles; 

hoy  no  la  profesan  sino  los  ignorantes  y  no  la 
creen  sino  los  necios  ; 

el  hombre,  es  uno  ; 

todos  iguales,  todos  producto  animal,  de  esa  gela- 
tina amorfa^  que  forma  las  entrañas  del  planeta  (1); 

en  vano  el  orgullo  de  los  estultos,  ensaca  todo 
para  negar  su  obscuro  pasado  de  cuadrumanos,  su 
gran  abolengo  de  antropoides  migratorios,  del 
océano  índico  á  las  mesetas  de  Irán,  y  á  los  tran- 
quilos valles  del  Thibet; 

el  Jiamayana^  la  Biblia  india,  ¿no  consagra  el 
abrazo  de  Rama,  con  el  mono  Hanouman,  el  uni- 
versal lazo,  de  todos  los  seres  vivientes? 

no  hay  diversas  humanidades,  no  hay  sino  la 
humanidad^  —  el  hombre,  —  ese  triste  animal  pen- 
sante, condenado  á  la  pena  de  vivir ; 

el  mismo,  desde  el  caníbal  antropófago  de  la 
Nueva  Guinea,  al  bello  animal  rubio  hiperbóreo, 
como  llama  Nietzsche  al  germano,  descendiente  de 
los  dolicocéfalos  de  Reihengráber ; 

(1)  El  Bathybus. 
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¿  por  qué  pues  dolemos  de  nuestra  estirpe? 

no  somos  latinos;  somos  latinizados; 

el  aluvión  de  todas  las  promiscuidades  nos  hizo 
una  raza  aparte,  heteróclita  y  multicolor,  llevando 
en  nosotros,  todas  las  debilidades  y  todas  las  ener- 
gías, de  las  razas  genitoras; 

y  por  eso  somos,  esa  mezcla  abigarrada,  de  sal- 
vajismo y  de  refinamiento,  teniendo  todos  los  furores 
de  la  selva  y  todas  las  arterias  de  la  civilización; 
confinando  por  un  lado  con  el  mono,  y  por  el  otro, 
con  los  viejos  dioses  délas  teogonias  asiáticas; 

como  César,  el  romano,  podemos  hacer  el  alegato 
de  nuestra  ascendencia  divina,  y  como  Darwin,  el 
sajón,  podemos  enorgullecemos  también,  de  nuestro 
abolengo  simiesco ; 

colocados  á  igual  distancia  entre  la  barbarie  y  la 
civilización,  entre  la  Heliada  y  la  selva,  extendemos 
al  Oriente  y  al  Occidente,  nuestros  dos  brazos  bra- 
vios de  bárbaros  autóctonos; 

y  mientras  grandes  monos  épicos,  y  enchama- 
rrados, llenan  nuestras  selvas,  con  el  grito  guerrero, 
de  sus  heroísmos  mitológicos,  ó  sorprenden  y  asom- 
bran el  criterio  (^vja  historia,  con  el  horror  de  sus 
tiranías  bozales  y  grotescas,  espíritus  nuestros, 
cultivados  y  exquisitos,  afinados  y  sutiles,  llenos 
del  más  puro  helenismo,  sorprenden  el  pensamiento 
de  la  Europa,  y  fuerza'n  su  admiración,  con  la  ri- 
queza de  una  cultura  que  asombra  y  la  exquisitez 
de  un  gusto  artístico  que  encanta; 

pero,  nuestras  multitudes  acerebradas  y  analfabe- 
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tas,  vegetan  en  un  limbo  cercano  al  de  las  bestias,  y 
su  inviolada  animalidad,  los  hunde  en  un  marasmo 
de  larvas ; 

¿  somos  bárbaros?  no. 

¿  somos  civilizados?  no. 

estamos  tan  lejos  de  la  civilización  como  de  la 
barbarie ; 

somos  pueblos  en  gestación  ; 

nada  definitivo,  se  marca  aún  en  esta  hora  de 
nuestro  crecimiento  ; 

somos  amorfos ; 

¿  somos  latinos? 

no,  en  el  sentido  étnico  de  la  palabra ; 

no  pertenecemos  á  la  raza  latina,  pero  sí  á  las 
naciones  latinas; 

la  raza  implica  la  unidad  de  caracteres  físicos  y 
etnológicos,  la  homogeneidad  antropológica,  mien- 
tras el  ser  naciones  latinas,  ó  latinizadas,  no  im- 
plica, sino  el  habernos  asimilado  por  predisposición 
de  gérmenes  ancestrales,  el  genio  y  la  cultura  la- 
tinos ; 

hablamos  lá  lengua  de  los  dominadores,  es  verdad, 
pero  :  la  lengua  no  es  un  carílcler  de  raza^  sino  de 
nacionalidad ; 

nos  falta  cohesión  orgánica,  para  ser  pura  raza 
latina;  y  no  podemos  serlo,  dentro  del  tributo  de 
razas  diversas  que  nos  informan ; 

en  el  grupo  de  naciones  latinas  de  Europa,  la  raza 
es  una  :  todos  son  blancos. 
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¿  podemos  nosotros  decirlo  mismu?  no; 

en  América  hay  gente  blanca,  gente  india,  gente 
negra,  pero  no  hay  una  raza  blanca,  raza  india,  ni 
raza  negra; 

no  hay  sino  la  raza,  —  nuestra  poderosa  raza 
tropical,  —  hecha  de  tod,as  las  variedades  humanas 
que  han  entrado  en  la  formación  de  ella ; 

de  ahí  nuestra  asombrosa  y  oculta  potencialidad 
orgánica  para  lo  porvenir  ; 

de  ahí  que  no  tengan  que  ver  con  nosotros,  esos 
estígmatas  de  muerte  y  decadencia,  que  asaltan  á 
la  raza  latina,  como  á  todas  las  grandes  razas  que 
han  culminado; 

no  se  decae  sino  cuando  se  ha  llegado  al  apogeo 
de  la  civilización; 

nosotros,  no  hemos  llegado  aún  á  ese  cénit ; 

hemos  sido  y  permanecemos  bárbaros; 

las  sutilezas  de  la  falsa  civilización  no  han  aca- 
bado con  nuestra  fuerza  étnica,  con  el  arcaísmo  de 
nuestra  barbarie,  casi  viejo  como  el  mundo; 

nuestra  salud,  nuestra  fuerza  de  pueblos  vír- 
genes, es  la  garantía  de  nuestra  individualidad; 

pueblo  que  nace  civilizado,  nace  enfermo; 

haber  nacido  bárbaros  es  nuestra  fuerza ; 

lo  que  hay  de  enfermizo  y  de  morboso  en  nosotros, 
nos  viene  de  las  razas  afinadlas  que  nos  dieron  su 
sangre ; 

nuestros  defectos  y  nuestras  virtudes,  nuestras 
debilidades  y  nuestras  energías,  fruto  de  nuestras 
mezclas  étnicas  y  de  las  infiltraciones  extranjeras, 
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nos  hacen  un  grupo  aparte,  matizado  y  cambiante, 
incalificable  é  inabarcable; 

,  somos  amarillos  y  berberiscos,  africanos  y  celtas ; 
confinamos  etnológicamente,  con  los  nipones  y  los 
hotejí totes,  con  los  iberos  y  con  los  cliibchas,  con  los 
artabros  y  los  aztecas ;  llevamos  el  atavismo  de  todas 
sus  religiones,  de  todas  sus  civilizaciones,  de  todas 
sus  barbaries; 

nuestra  historia  está  allí  para  gritarlo;     .     . 


El  Continente  occidental,  dormía  en  una  noche  de 
siglos,  en  una  quietud  milenaria,  en  la  lenta  agonía 
de  los  imperios  estacionarios  ; 

ningún  viento  extraño  soplaba,  sobre  el  pálido 
estancamiento  de  aquellas  razas  quietislas; 

la  civilización  azteca,  la  civilización  maya,  la  civi- 
lización inca,  la  civilización  chibcha,  eran  civiliza- 
ciones de  origen  oriental;  imperios  hieráticos,  llenos 
de  la  majestad  de  reyes  salomónicos,  de  la  quietud 
de  pueblos  esclavos,  de  la  omnipotencia  de  pontí- 
fices erméticos; 

lo  que  queda  de  sus  grandes  templos,  de  sus  pala- 
cios suntuosos,  de  sus  ciudades  neolíticas,  ardidospor 
la  conquista,  lo  testifica  aún  por  esas  ruinas  en  pie  ; 

i  ay !  aquellas  eran  razas  de  adoración  y  razas  de 
sumisión,  razas  de  sangre  y  razas  de  fe  y  la  sombra 
que  proyectan  en  aquella  época  de  la  historia,  es  la 
de  un  trigal  inmenso  doblado  por  el  viento ;  un 
gesto  de  adoración ; 
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esas  razas  habían  venido  en  quién  sabe  qué  obs- 
cura, antediluviana  emigración,  al  occidente,  pa- 
sando por  el  estrecho  de  Bering,  que  epa  entonces 
un  istmo; 

rota  por  las  olas  aquella  puente,  que  los  unía  á  su 
tierra  oriental,  lenta  y  grandiosa,  quedaron  aislados 
los  grandes  imperios  y  las  tribus  bélicas  y  se  des- 
arrollaron autóctonos,  pobladores  en  el  inviolado 
Reino  del  Silencio... 

los  siglos  los  usaron  y  los  domeñaron; 

su  civilización  se  hizo  decrépita,  como  la  de  los 
grandes  imperios  del  Ganges,  del  Nilo,  del  Eufrates, 
llena  del  silencio  caótico  y  pesado  de  los  grandes 
valles  mesopotámicos ; 

y,  como  nuevas  Persépolis,  sus  grandes  ciudades, 
languidecieron  en  la  inercia,  se  hundieron  en  el 
marasmo,  y  las  torres  de  sus  templos,  vacilaron  en 
un  miraje  de  muerte... 

entonces  llegó  Colón; 

el  aventurero  que  iba  á  las  Indias,  tropezó  con  la 
América;  la  casualidad  lo  hizo  inmortal;  su  gloria 
es  hija  del  Acaso ;  su  genio  se  llama  :  el  Azar ; 

cuando  el  genovés  pisó  la  América,  las  civiliza- 
ciones orientales,  crecidas  bajo  el  sol  del  trópiíio, 
tocaron  su  esquila  de  agonía  :  la  hora  de  morir  les 
había  llegado ; 

y,  fueron  arrasadas; 

como  toda  raza  en  decadencia,  su  resistencia  fué 
débil,  y  su  desaparición  silenciosa  y  triste; 

se    hundieron   bajo    sus   soles   impasibles,    que 
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habían  adorado,  desaparecieron  en  un  mar  de  sangre, 
con  sus  dioses,  con  sus  reyes,  con  sus  tristezas  y 
con  su  historia;... 

nada  se  salvó; 

Guatimozin,  se  esfumó,  como  el  alma  de  una  raza, 
como  un  perfume  de  heroicidad,  entre  la  hoguera 
roja,  como  sobi-e  un  lee  fio  de  rosas ; 

Atahualpa,  alzó  su  augusta  cabeza  sin  corona,  en 
la  pica  en  que  la  justicia,  debería  haber  alzado,  la 
de  aquel  bandido  sin  entrañas,  que  se  llamó  : 
Pizarro; 

el  Cacique  de  Guatavita,  al  sepultarse  en  la  laguna 
sagrada,  con  sus  siervos,  sus  ídolos  y  sus  tesoros, 
se  hundió  también  con  un  jirón  de  la  historia,  entre 
sus  vasos  de  oro ; 

nada  quedó  de  la  raza.  .  sino  las  hembras  some- 
tidas, para  procrear  otra  nueva; 

en  aquellos  moldes  indígenas,  creó  la  semilla 
ibera,  el  etahhi  de  la  raza  futura ; 

la  que  había  desaparecido,  no  era  una  raza 
pura ; 

cuando  los  amarillos,  los  aventureros  malayos, 
aparecieron  sobre  el  continente,  debieron  mezclarse 
con  hembras  aborígenes  de  quién  sabe  qué  razas,  de 
paleontología  prehistórica,  con  las  cuales  crearon 
las  muchedumbres  de  sus  imperios  obscuros  y  babi- 
lónicos; 

\o^  aventureros  de  España,  feroces  y  sensuales, 
asesinaron  todo  germen  de  varón  y  fecundaron  todo 
vientre  de  hembra; 
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así,  latinizaron  la  raza,  con  lo  que  de  latinos 
tenían,  aquellos  descendientes  mezclados  de  árabes 
y  berberiscos,  de  astures  y  cantábricos ; 

y,  esa  nueva  raza  híbrida  de  conquistadores  y  de 
esclavos,  pobló  los  grandes  campos  talados,  donde 
se  alzaba  antes,  el  esplendor  de  los  imperios  des- 
aparecidos; 

¡raza  también  de  abyección  y  raza  de  adoración! 
¡raza  también  de  fe  y  de  sangre  I  ¡raya  homicida  I 
hecha  para  pasto  de  los  dioses  y  de  los  amos ; 

aquellos  aventureros  que  la  engendraron,  eran 
esclavos  también,  de  un  rey,  católicamente  bárbaro  ; 
su  sangre  no  era  pura  ;  ella  tenía  del  vasco  y  del 
évoro,  del  celta-nerio  y  del  godo  invasor,  de  los 
musulmanes  soñadores  y  de  los  ligures  braquicé- 
falos  ;  en  muchas  de  a'quellas  teces  cobrizas  y  de 
aquellos  grandes  ojos,  nostálgicos  de  soles  blancos, 
brillaba  el  alma  africana,  el  alma  mora,  engendrada 
en  noches  de  luna  en  los  aduares  de  Córdoba  ó  á  la 
sombra  de  los  grandes  palacios  de  Granada ; 

mezcla  de  godos  y  abencerrajes,  del  islamismo  y 
del  catolicismo  igualmente  feroces,  aquella  raza 
llevó  consigo  todos  los  fanatismos  y  todas  las  violen- 
cias, todas  las  ignorancias  y  todas  las  supersticiones 
de  los  cultos  sangrientos  y  tenaces;  y  con  ellos  enca- 
denó las  almas  que  no  mandó  á  la  muerte  ; 

á  la  teocracia  oriental  y  mongólica,  sucedió  la 
teocracia  occidental  y  católica  ;  á  los  Emperadores 
sucedió  el  Rey  ;  el  culto  de  la  divinidad,  se  hizo  culto 
de  humanidad ;  ya  no  se  adoraron  los  astros  sino  los 
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hombres,  y  al  Sol,  sucedió  el  Cristo,  en  la  estirpe 
degenerada  de  los  dioses ; 

y,  al  pie  de  la  Cruz  y  de  la  espada,  se  ayuntaron, 
la  raza  vencida  y  la  raza  violadora,  en  uno  como 
abrazo  de  fieras  ; 

y,  de  allí  surgió  una  raza  triste  y  rencorosa,  llena 
de  instintos  vagos,  de  fatalismos  siniestros,  de  tra- 
diciones absurdas,  y  en  cuya  sangre  el  virus  de  la 
religiosidad,  se  infiltró  como  un  morbus  de  muerte; 

como  en  una  confluencia  de  obscuridades  todos  los 
fanatismos  se  encontraron  en  ella,  y  fué  religiosa  y 
guerrera,  como  una  tribu  de  islam,  aventada  por  la 
palabra  de  Mahoma,  tumultuosa  y  abyecta,  como 
una  turba  de  esclavos,  educada  por  la  palabra  de 
Jesús; 

así  pasaron  siglos,  de  una  como  vegetación  ani- 
mal, hasta  que  un  día,  como  si  esa  pobre  raza, 
hecha  de  bastardías,  no  tuviera  bastante  con  la 
hibridez  de  su  sangre,  la  codicia  de  los  conquista- 
dores trajo  á  sus  campos  el  esclavo  africano,  y  desató 
sobre  ella  el  aluvión  de  las  razas  negras; 

y,  el  negro  apareció  entre  nosotros,  diseñando  su 
silueta  encorvada,  sobre  los  campos  taciturnos,  bajo 
un  ramal  de  azotes; 

y,  él,  nos  trajo  también  su  alma  enferma  de  escla- 
vitud y  fanatismo  ;  su  pobre  alma  estática  y  mí- 
mica, todavía  más  cerca  que  la  nuestra  del  hombre 
primitivo; 

y  su  barbarie  se  unió  á  nuestra  barbarie,  bajo  este 
huracán  de  esclavitudes; 
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y  SUS  ojos,  soñadores,  de  los  blancos  soles  de 
Nubia,  y  de  las  obscuras  selvas  hotentotas,  miraron 
con  codicia  de  carne,  la  desnudez  tranquila  de  la 
hembra  indígena,  perdida  entre  el  agua  y  el  sol, 
bajo  el  follaje  espeso,  que  la  quimerizaba; 

y,  su  cerebro  caótico  tuvo  acaso  presciencia  de  los 
soles  gloriosos  del  futuro,  bajo  los  cuales  sus  hijos 
habían  de  ser  como  reyes... 

y,  acaso  miró  á  lo  lejos,  la  sombra  de  Lili,  domi- 
nador, con  una  espada  sangrienta  y  la  gloriosa  visión 
de  Maceo,  libertador,  con  una  estrella  en  la  mano; 

y,  en  su  cerebro,  que  la  sombra  cubría  con  manos 
negras,  como  un  flotamiento  de  hullas,  impene- 
trables, la  esperanza  abrió  un  hueco  de  luz,  tras  del 
cual  miró  la  vida,  grande  y  sonora,  como  un  mar.     . 


Pasado  el  tiempo,  un  movimiento  de  revuelta, 
terrible  como  un  cataclismo  sísmico,  conmovió  ese 
mundo,  bajando  como  un  alud,  de  los  grandes 
montes  negros  hacia  los  llanos  de  oro ; 

todo  lo  llenó  en  un  instante,  con  su  potencia  pro- 
funda, con  el  galope  salvaje  de  sus  corceles  gue- 
rreros; 

este  huracán  rompió  las  cadenas  del  esclavo,  lo 
hizo  hombre,  y  lo  ayuntó  á  las  hembras  libres; 

y  sus  nervios,  su  sangre,  su  fuerza  hicieron 
alianza,  de  esclavitudes  vencidas,  en  los  vientres 
f'stremecidos  y  gozosos; 

pero  ¡ay!  esta  raza  era  también,  de  esclavitud  y 
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religión,  de  sumisión  y  fanatismo,  también  sufría  la 
obsesión  de  los  dioses  y  de  los  amos;...  también  era 
una  raza  de  presa,  vencida  por  la  conquista,  domada 
en  su  triunfal  orgullo;  sus  rodillas  eran  hechas  para 
doblarse  ante  los  ídolos  y  sus  espaldas  para  inclinarse 
laceradas,  bajo  el  azote;  fueron  nuevos  gérmenes 
de  esclavitud  que  entraron  en  la  raza  nuestra;  otra 
raza  vencida,  que  vino  á  arrodillarse  á  nuestro 
lado... 

y,  en  los  Estados  independientes  y  oligárquicos, 
que  se  formaron  entonces,  prestos  á  la  contienda  y 
á  la  disgregación  desenfrenada,  y  á  la  decadencia 
política  rápida  y  completa,  imperó  el  alma  ondeante 
y  maleable,  inquieta,  feroz  y  religiosa,  de  ese  aluvión 
de  razas,  atónitas  por  la  conquista. 

y  nuestro  corazón  rojo  y  viril  sangró  en  la  his- 
toria ; 

de  ahí  el  estancamiento,  la  inmovilidad,  el  brillo 
artificial  y  monótono  de  nuestra  civilización  oleagi- 
nosa y  difusa,  que  semeja  el  verde  maléfico  y  mortal 
de  una  madrépora ; 

¡inmóviles,  como  los  dogmas  que  nos  enseñaron  á 
amar!  ¡tristes,  como  los  mitos  que  nos  enseñaron  á 
adorar !  ;  rebaños  en  tumulto,  como  tribus  berbe- 
riscas bajo  el  alfanje  de  un  Profeta!  ¡raza  extática 
y  fanática,  que  se  arrincona  para  morir,  al  pie  del 
patíbulo  de  su  dios!  ¡raza  católica,  raza  fatal!  ¡es 
de  nuestra  alma  mística  que  morimos!     .... 
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Hay,  pues,  que  reniontarnos  á  los  orígenes  de  la 
raza,  para  explicarnos  sus  desgracias  de  hoy ; 

el  elemento  étnico  es  toda  el  alma  de  nuestra  his- 
toria ; 

es  en  él  que  debemos  buscar,  las  razones  á  nuestra 
cobarde  postración  de  hoy,  la  esperanza  de  una  pro- 
bable resurrección  mañana; 

¿por  qué  conservando  casi  todos  los  instintos  de  la 
barbarie,  no  conservamos  la  energía^  que  es  el  dis- 
tintivo, aun  de  los  bárbaros  conversos? 

¿por  qué  vamos  de  playa  en  playa  y  de  naufragio 
en  naufragio,  en  un  monótono  peregrinaje  de  escla- 
vitudes, sin  acertar  á  dar  con  la  playa,  donde  pueda 
asentarse,  nuestra  integridad  como  pueblos  y  nuestra 
libertad  como  hombres? 

¿en  dónde  nuestra  alrria  occidental,  se  separa  del 
alma  latina,  que  podríamos  llamar  europea,  para 
designarla  de  algún  modo? 

como  la  corriente  de  dos  mares,  una  línea  imper- 
ceptible pero  profunda  nos  separa;  el  alma  oriental 
duerme  en  nosotros,  indestructible  como  la  vida, 
con  su  fuerza  de  inercia  y  de  meditación,  su  profundo 
y  pavoroso  caudal  de  inexorables  fatalismos... 

Somos  y  permanecemos,  chinos; 

psíquicamente,  todo  el  problema  de  la  civilización 
occidental,  nos  es  extraño; 

lo  tomamos  y  nos  adaptamos  á  él,  con  un  senti- 
miento vago  de  venganza,  como  los  japoneses  se  han 
asimilado  las  fuerzas  de  Europa,  para  destruirla; 

en  nosotros,  grita  la  revancha,  un  odio  atávico 
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muy  rencoroso,  mal  oculto  bajo  nuestro  diletantismo 
artificial  de  bárbaros  europeizados; 

el  Asia,  enorme  y  caótica,  grita  en  nosotros,  con 
su  grito  solitario  de  bonzo  ante  el  crepúsculo,  un 
lento  grito  nostálgico  de  su  grandeza  domada; 

el  África,  pone  en  nuestras  fauces,  el  grito  de  sus 
leones  famélicos;  el  huracán  victorioso  de  sus  desier- 
tos, convulsionados  bajo  los  soles,  donde  pasa  el 
gesto  de  la  luz,  como  una  caricia  de  ala  en  el  rostro 
de  la  noche; 

y  las  razas  eliminadas  ó  esclavas,  protestan  como 
un  largo  lamento,  en  el  fondo  de  nuestra  sangre 
turbia  de  mestizos... 

es  ella,  laque  hace  esperar  á  algunos,  en  un  flore- 
cimiento de  razas  autóctonas,  en  una  resurrección 
de  las  razas  vencidas,  en  un  anfictionado  amarillo, 
que  ha  de  ser  como  la  resurrección  del  Lázaro  asiá- 
tico; 

según  ellos,  el  Cristo,  el  pálido  Cristo  malayo, 
amarillo  y  exangüe,  que  ha  de  tocar  sobre  la  tumba 
muda,  viene  ya  por  los  blondos  arrozales,  avanza 
por  los  senderos  blancos,  bordados  de  crisantemos, 
á  la  luz  tranquila,  cuasi  estelar  de  un  Sol  Levante... 

el  anfictionado  de  las  razas  se  impone  ; 

el  humanismo,  no  puede  nada  contra  el  atavismo 
indestructible  délas  razas;  el  primero,  es  una  teoría, 
el  otro  es  un  hecho;  el  primero  es  un  sentimiento, 
el  otro,  un  instinto;  el  instinto  triunfa  sobre  el  sen- 
timiento; la  civilización  educa  el  instinto,  no  lo  des 
truye ; 
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la  amplitud  mental  de  los  pueblos,  comprende 
ciertas  fraternidades,  que  el  instinto  ciego  del 
hombre,  no  posee; 

los  grupos  étnicos,  los  grupos  de  humanidad  se 
aproximan,  pero  no  se  eliminan  :  viven  autóctonos, 
á  despecho  de  todas  las  teorías; 

la  cuestión  antropológica,  la  cuestión  étnica,  la 
cuestión  sociológica,  nos  separa  por  igual,  de  las  dos 
grandes  porciones  de  humanidad  europea,  de  la  sep- 
tentrional y  de  la  meridional,  de  la  latina  y  de  la 
sajona,  de  la  que  se  mira  como  un  pino  triste  en  las 
ondas  del  gris  y  metálico  mar  del  Norte,  y  de  las 
que  se  inclinan  como  un  ramal  de  rosas  sobre  las 
olas  verde-azul  de  las  aguas  mediterráneas ; 

de  esas  dos  ramas,  la  sajona,  permaneciendo  bár- 
bara, según  la  dicción  de  un  dialecto  arcaico,  por 
no  haberse  fundido  en  el  mundo  romano,  está  sin 
duda  más  lejos  de  nosotros,  que  la  latina,  que  nos 
conquistó  y  nos  dio  parte  de  su  alma,  ya  consumida 
por  el  virus  del  romanismo,  y  devorada  por  el  cato- 
licismo, como  por  una  tisis  voraz; 

si  se  busca  en  nuestros  orígenes  históricos,  tanto 
como  en  nuestros  orígenes  psíquicos,  se  hallará  bien 
claro,  la  razón  de  nuestra  inferioridad  actual,  de 
nuestra  lenta  inadaptación  á  la  civilización  Cesárea 
y  decadente,  de  los  pueblos  greco-latinos  que  nos 
educaron ; 

nuestra  civilización,  es  hija  de  la  conquista,  y  de 
una  conquista  bárbara; 

por  la  rebeldía  de  su  alma  católica,  el  país  que  nos 
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conquistó  no  ha  entrado  aún  en  la  civilización,  y 
permanece  estacionario,  fuera  de  ella,  con  todos  los 
pródromos  de  la  muerte,  en  medio  del  florecimiento 
prodigioso  de  las  razas  sajonas,  que  lo  cercan  y 
amenazan  ahogarlo; 

Roma  cortó  las  melenas  y  las  garras  del  viejo  león 
histórico,  que  muere  al  pie  de  la  cruz,  cargado  de 
amuletos,  las  pupilas  agonizantes  llenas  aún  del 
esplendor  de  sus  visiones,  sus  garras  tendidas  hacia 
el  espacio  en  duelo,  como  queriendo  desgarrar  con 
ellas,  el  velo  misterioso  de  lo  Desconocido; 

jay!  ese  país  fué  la  flor  preciada  del  romanismo 
caduco  y  de  la  ortodoxia  católica,  que  muertos  ellos, 
comunicaron  la  muerte  á  las  ramas  aun  florecidas 
por  su  savia  delicupscente; 

en  cambio,  las  razas  sajonas,  que  gracias  á  la 
absorción  romana,  permanecieron  bárbaras  y  autóc- 
tonas ante  el  Imperio  Romano,  y  no  fueron  absor- 
bidas por  él  sino  transitoriamente,  separándose  por 
completo  con  el  movimiento  de  la  Reforma,  al  con- 
quistar el  norte  de  América,  sembraron  una  civiliza- 
ción que  ha  florecido  en  una  brutal  florescencia  de 
energías,  que  se  desbordan  y  ahogan  los  raquíticos 
arbustos,  que  el  latinismo  decrépito  injertó  más  allá 
del  trópico ; 

¡  todas  las  pasividades  nos  fueron  dadas  en  el 
contubernio  de  las  razas  ! 

la  pasividad  atávica,  que  nos  venía  del  remoto 
oriente,  se  alió  á  la  que  el  latinispao  y  el  berberismo 
nos  traían,  porque  nada  igual  al  ejemplo  de  serví- 
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lismo  que  las  razas  latinas  de  la  Europa,  dieron  al 
mundo; 

la  docilidad  del  mundo  latino  á  la  conquista, 
asombró  la  Historia;  mientras  la  hosquedad  del 
mundo  germano  asombró  á  Roma; 

la  ferocidad  de  la  selva  que  devoró  á  Varo,  fué  la 
mandíbula  de  una  raza,  que  no  se  cerró  nunca  ante 
sus  opresores,  sino  para  triturarlos ; 

la  ligereza,  la  inconsistencia,  la  versatilidad,  la 
irrealidad,  de  nuestros  conquistadores  latinos,  se 
mezclaron  en  nosotros,  á  la  apatía,  al  disimulo,  á  la 
lentitud  pavorosa  y  esquiva,  de  nuestros  antecesores 
aborígenes ; 

no  pudimos  latinizarnos  por  completo,  porque  el 
orientalismo  brumoso  y  pesado  de  nuestra  sangre, 
nos  protegía,  y  no  permanecimos,  netamente  orien- 
tales, porque  el  latinismo,  vivo  y  móvil,  nos  entró 
por  los  poros,  como  una  fiebre,  y  por  eso  quedamos 
así,  soñadores  é  impresionistas,  lentos  y  fantásticos, 
y  fuimos  unos  como'  Cides  malayos,  peleando  sin 
descanso,  tenorios  orientales,  cantando  trovas  y 
diciendo  serenatas,  cerca  á  las  ruinas  de  los  grandes 
templos  brahámicos,  donde  aun  mostraban  sus  caras 
de  plácida  bestialidad  los  Budas,  pensativos; 

por  eso  fuimos  así,  de  un  abigarramiento  mons- 
truoso, un  mosaico  de  atavismos  y  pasiones,  gue- 
rreras y  místicas,  líricas  y  feroces;  algo  así,  como 
una  estatua  de  Cakiamouni,  con  la  armadura  de 
Cario  Magno,  y  una  tiara  pontificia,  sobre  la  cual 
flotara  el  penacho  de  plumas  de  Moctezuma; 
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la  estupefaciente  movilidad  de  nuestro  carácter, 
no  tiene  igual  sino  en  la  estupefaciente  docilidad  de 
nuestra  suníiisión  ; 

¿no  se  ha  yisto  la  inenarrable  mansedumbre  de 
Cuba  y  Puerto  Rico,  ante  la  conquista  yanki,  y  la 
inconmensurable  y  resignada  cobardía  de  Colombia, 
ante  su  afrentosa  mutilación? 

nada  se  hizo  para  conservar  la  independencia  y  la 
libertad,  y  una  vez  perdidas  no  se  hace  nada  para 
recobrarlas ; 

nada  se  hace  para  resistir,  y  se  desaparece  en  una 
lenta  asimilación,  sin  murmurar  ; 

la  derrota  de  las  conciencias,  ha  completado  la 
derrota  de  los  pueblos,  y  las  almas  se  entregaron, 
antes  de  ser  vencidas  . 

Cuba,  Puerto  Rico  y  Panamá  desaparecieron,  sin 
defenderse ; 

su  destino  meteórico  no  dejó  huellas,  apenas  dejó 
tristezas; 

la  yankisación  de  esa  porción  de  América,  no  ha 
sido  una  victoria,  ha  sido  apenas  una  tarea;  no  es 
victoria  atar  esclavos  que  tienden  voluntariamente 
las  manos...  ¿qué  hacer  de  las  cabezas  que  volunta- 
riamente se  tienden  á  la  coyunda?  no  queriendo 
cortarlas  se  les  ayunta ;  el  yugo  hace  las  veces  del 
hacha ;  sólo  los  rebeldes  mueren  por  la  espada ;  el 
yugo  se  hizo  para  cuello  de  siervos;  el  tajo  se  hizo 
para  cuello  de  héroes ;  las  cabezas  rendidas  no  se 
cortan ; 

como  ante  la  conquista  de  las  Galias,  que  cinco 
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campañas  bastaron  para  domarlas,  lo  que  sorprende 
hasta  hoy,  y  derrota  todos  los  vaticinios  de  fortaleza, 
es  la  docilidad  con  que  los  vencidos  han  aceptado  el 
yugo,  la  facilidad  de  disolución  con  que  se  asimilan 
y  se  funden,  ó  mejor  dicho,  se  borran  y  desaparecen 
ante  los  conquistadores ; 

lenguas,  usos,  tendencias,  costumbres,  todo  des- 
aparece, todo  se  acepta  del  vencedor,  en  un  vértigo 
pavoroso  de  sumisión ; 

el  argot  anglo-español,  que  comienza  á  hablarse 
en  Cuba  y  Puerto  Rico  y  que  se  habla  ya  en  Panamá, 
es  una  prueba  sorprendente  de  esa  facilidad  de 
olvido,  de  inenarrable  imitación  y  de  debilidad,  que 
distingue  á  la  raza  sometida ; 

ni  una  voz  de  protesta,  ni  un  grito  de  revancha; 

pero,  <).por  qué  extrañarlo?  ¿de  dónde  pueden 
sacar  esos  pueblos,  elementos  étnicos  ó  sociológicos 
para  la  resistencia? 

ellos  no  han  conocido  la  libertad  ; 

no  la  vieron,  sino  como  un  relámpago  entre  dos 
conquistas,  en  aquellos  días  de  guerra  gloriosa,  que 
fué  apenas  un  alto  heroico  entre  dos  coloniajes; 

pueblos  de  riqueza  y  de  belleza,  hechos  para 
regalo  y  encanto  de  conquistadores,  pasaron  de 
manos  de  España  ala  de  los  Estados  Unidos  casi  sin 
darse  cuenta ; 

no  habiendo  sabido  conquistar  su  independencia 
renunciaron  á  defenderla  y  se  durmieron  á  la  som- 
bra de  los  cañones,  que  los  habían  arrancado  de  la 
antigua  servidumbre ;  y  entraron  en  la  nueva,  con  el 
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calma  desnaturalizada,  y  sin  poderse  hacer  una  alma 
yanki; 

los  pobres  negros  da  Panamá,  están  ebrios  con  el 
vino  de  la  conquista,  y  mellan  la  cadena  á  fuerza  de 
besarla; 

¡pobre  tribu  de  ilotas!  ¡acaso  tengan  razón  ! 

Colombia  era  incapaz  de  civilizar;  en  plena  bar- 
barie católica,  apenas  si  puede  obtener  de  rodillas, 
una  tregua  ala  conquista; 

la  civilización  clerical  de  Colombia,  dejó  en  el 
Istmo  dos  grandes  monumentos,  que  la  sintetizan  : 

en  las  playas  del  Atlántico  el  cadáver  de  Pedro 
Prestan,  oscilando  en  los  palos  de  la  horca,  negro, 
bajo  el  horror  de  los  buitres  clericales  ; 

y,  en  las  playas  del  Pacífico,  el  cadáver  de  Victo- 
riano Lorenzo,  rojo  bajo  el  furor  de  las  balas 
oficiales ; 

esa  fué  su  obra  de  unión,  de  pacificación,  de  civi- 
lización ; 

ella  ensangrentó  el  istmo  antes  de  venderlo ; 

esa  fué  su  obra. 

No  somos  una  raza  latina  ;  pero  sumos  naciones 
latinas ; 

en  ese  concepto,  tenemos  el  derecho  y  el  deber,  de 
incorporarnos  á  los  pueblos  latinos  de  Europa,  para 
defender  las  conquistas  launas,  la  civilización  latina, 
y  los  ideales  latinos,  contra  la  bárbara  agresión  de 
la  raza  enemiga,  que  con  la  espada  de  Armorius, 
sueña  cercenarnos  de  un  tajo  la  cabeza; 

pero,  no  debemos  contar  sino  con  nosotros,  con 
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nuestro  propio  esfuerzo,  para  este  duelo  que  soste- 
nemos por  el  derecho  imperativo  de  vivir; 

el  yanki,  nos  acecha,  el  yanki  nos  mutila;  es  ne- 
cesario unirnos  contra  el  yanki ; 

es  necesario  que  de  México  al  Cabo  de  Hornos, 
no  haya  sino  un  solo  cerebro  para  combatirlo,  un 
solo  brazo  para  resistirlo,  un  solo  corazón  para 
odiarlo ; 

el  odio  al  yanki,  debe  ser  nuestra  divisa; 

el  yanki,  voilcí  Vennemi.  tal  debe  ser  nuestro  grito 
de  combate ; 


La  acre  noche  de  la  conquista  sube  á  nuestro  ho- 
rizonte, bajo  un  cielo  cargado  de  vergüenzas  ; 

el  mundo  presencia  nuestra  cobardía,  momentos 
antes  de  presenciar  acaso  nuestra  desaparición  ; 

ni  un  hombre,  ni  un  pueblo  de  pie  contra  el  con- 
quistador, nada  que  recuerde  el  orgullo  de  una  raza, 
ni  un  grito,  ni  una  espada,  nada  que  contenga  ese 
turbión  de  pueblos  que  desertan  de  la  vida; 

¿quién  detendrá  esas  masas  de  esclavos  fugitivos, 
que  escapan  con  gritos  de  espanto,  esbozando  en  la 
tiniebla  el  gesto  lento  de  la  rehusa  á  combatir? 

¡  naufragio  de  un  rebaño  en  la  noche ! 

¿quién  lo  impedirá?  - 

no  tenemos  patria  segura; 

no  tenemos  banderas  gloriosas  ; 

el  clarín  de  Walcker,  lo  ha  puesto  todo  en  fuga ; 
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el  enigma  de  nuestra  cobardía  embriaga  al  ven- 
cedor; 

desaparecemos  en  la  noche,  ante  los  caballeros 
siniestros  de  la  conquista... 

el  huracán  nos  arrebata  de  la  tierra; 

¿quién  nos  salvará? 

nuestra  infinita  vergüenza  hace  soñar  la  muer- 
te... 

no  teniendo  valor  para  buscar  la  calma  en  su  seno, 
¿la  hallaremos  en  la  cadena? 

;  destino  terrificanteel  nuestro  ! 

¡  sin  fuerzas  para  vivir  ! 

¡  sin  valor  para  morir ! 

¡Oh,  mengua! 


todo  renace,  todo  reverdece  en  ía  vida,  aun  bajo 
el  ala  del  horror ; 

nosotros,  ¿no  renaceremos  bajo  este  Apocalipsis 
en  que  se  lamenta  el  espanto? 

¿quedaremos  inertes  en  la  sombra  que  crece  y  se 
redobla,  ante  el  horror  flotante  de  este  huracán  de 
hostilidades  que  nos  empuja  hacia  el  caos? 

¿no  tendremos  nosotros,  como  todos  los  pueblos, 
una  resurrección? 

Podemos  aún  resucitar  ;  podemos  vencer;.. . 

dejemos  sobre  la  playa  la  cruz  y  el  cilicio,  depre- 
sivos y  opresivos,  que  han  hecho  tan  penosa  nuestra 
marcha  por  la  vida  y...  vamos  al  porvenir ; 


PÁGINAS   POLÍTICAS  91 

las  olas  sonoras  cantan  ante  nosotros  un  himno 
inmenso  de  esperanza ; 

y,  el  sol  tiembla  en  los  cielos,  como  ofreciéndonos 
una  alba  palpitante  de  victorias; 

¡vamos  ! 

la  muerte  no  existe  ; 

todo  se  transforma,  nada  desaparece; 

la  transformación  y  la  evolución  son  las  leyes 
triunfales  de  la  vida ; 

las  razas  no  perecen; 

los  imperios  caen,  los  pueblos  ruedan  en  ruinas... 
en  ese  polvo  luminoso,  queda  de  pie  :  el  hombre ; 

la  humanidad  vive ; 

el  progreso  en  marcha,  va  hacia  lo  Infinito  ; 

vamos  con  él; 

de  cara  al  sol ; 

gritando  con  Goethe  : 

Mang'  ltcht,  mang'  licht.-. 


La  sanr/re  de  la  Hidra. 


No  hay  cuesliún  social ; 

así  gritaba,  enfáticamente,  un  tribuno  francés, 
liace  veinte  años,  desde  lo  alto  de  su  clarividencia 
portentosa; 

así,  con  el  verbo  inepto  y  demente,  de  un  hombre 
que  aterrado  ante  la  tempestad,  de  pie  en  la  roca 
cercada  por  el  oleaje  enfurecido,  gritara  á  la  sole- 
dad :  «  no  hay  mar,  no  hay  mar  !...  »  enmudeciendo 
al  resbalar  tragado  por  las  olas  cuando  la  espuma 
amarga  y  salobre  le  sellaba  la  boca  mentirosa  ; 

no  hay  cuestión  social,  y  la  cuestión  social  llena  el 
mundo  como  una  atmósfera  incendiada,  y  socava 
los  cimientos  de  este  vetusto  templo  de  mentiras, 
que  se  llama  la  civilización  actual,  y  hace  naufragar 
la  nave  de  la  inercia,  por  el  divino  huracán  de  la 
violencia ; 

no  hay  cuestión  social,  y  es  en  este  problema 
enorme  y  voraz,  que  reside  todo  el  hoy  y  todo  el 
mañana  del  mundo,  y  como  dice  el  Poeta  : 
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//  Tutto  e  in  luí...  Nel  suo  pctto 
concluso  é  il  mundo...  Ogni  ragr/io, 
ognitencbra  in  lui  dücende; 
da  lui  parte... 


no  hay  cuestión  social,  y  la  solidaridad  humana, 
responde  por  an  solo  grito,  de  angustia  y  de  cólera, 
del  Oriente  al  Occidente  y  del  Septentrión  al  Medio- 
día, levantando  al  cielo  los  estígmatas  lívidos  de  sus 
manos  encadenadas,  ante  el  sol  inmortal,  que  ya 
despunta  sobre  trágicos  cielos  de  venganza ; 

no  hay  cuestión  social,  y,  en  este  mismo  instante, 
todos  oimos  un  terrible  clamor  de  multitudes,  llenar 
el  mundo,  como  un  oleaje  levantado  en  tromba 
impetuosa  contra  las  puertas  de  la  Eterna  Visión ; 

y,  se  ve  los  desesperados,  cansados  de  su  tena- 
cidad fría  en  aceptar  la  servidumbre,  salir  de  su 
letargo,  como  de  los  reinos  profundos  del  Misterio  y 
del  Silencio,  é  ir  hacia  las  montañas  de  la  vida, 
escalándolas  como  leones,.. 

no  hay  cuestión  social,  y  en  el  momento  en  que 
esto  escribo,  las  huelgas  hacen  temblar  el  mundo, 
palidecer  el  Capital,  y  paralizarse  la  vida,  con  el  solo 
gesto  sin  palabras,  de  aquellas  multitudes  enor- 
mes, cruzando  los  brazos  sobre  el  pecho     .     .     .     . 

...  Algo  así,  sucede  en  América,  con  la  Cuestión 
Religiosa ; 

en  esta  fiebre  de  mentira  embrutecedora,  que 
asalta  todos  los  cerebros  y   obstruye  las  grandes 
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avenidas  del  espíritu  humano,  como  una  barricada 
de  sofismas,  el  artificio  acariciador  de  las  palabras, 
sólo  sirve  para  enmascarar  la  terrible  inquietud  de 
los  corazones; 

no  hafj  cueslión  religiosa,  nos  gritan  á  diario,  en 
su  lenguaje,  desnudo  de  toda  probidad,  los  políticos 
cosquilleadores  de  la  popularidad  histérica  y  venal, 
los  miserables  explotadores  de  esos  pueblos,  cau- 
tivos del  amo  implacable  :  la  ignorancia ; 

no  liaij  cuestión  i^eligiosa,  la  clerofobia  ha  pasado 
de  moda,  nos  dicen  en  un  relincho  elegiaco,  lus  que 
se  declaran  sepultureros  de  toda  rebeldía,  en  aquel 
cementerio  de  pueblos ; 

—  todos  a^w¿  cree7?io5;  Benedicamus  Deo... 

todos  aquí  adoramos;  Vemte,  Adoremos... 

¡  oh!  los  hipócritas,  los  miserables  engañadores, 
de  rodillas  ante  el  sacerdocio  impúdico  y  explo- 
tador ; 

ellos  saben  que  mienten,  y  mienten  con  la  voz 
-agonizante  y  desesperada,  de  un  hombre,  que,  ata- 
cado por  un  león,  en  plena  selva,  gritara  bajo  la 
garra  :  —  «  ¡  no  hay  leones  en  la  montaña !  »  espe- 
rando aplacar  así  la  mandíbula  voraz  que  ha  de  tri- 
turarle el  cráneo,  lleno  de  miedo  y  de  mentiras; 

ese  grito  sería  grotesco,  si  no  fuera  lastimosa- 
mente criminal; 

ios  apotegmas  menguados  de  esos  líricos  onde- 
antes y  falaces,  son  como  barricadas  de  juncos, 
levantadas  á  la  orilla  del  mar,  para  contener  las 
olas  invasoras ; 
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no  resisten  el  primer  empuje  de  la  tempestad  ; 

negar  un  peligro,  es  temerlo,  pero  no  es  domi- 
narlo ; 

cerrar  los  ojos  ante  el  escollo,  no  es  suprimirlo  ; 

es  táctica  de  mediocres  y  de  cobardes,  esa  de 
negar  el  peligro,  en  vez  de  combatirlo  y  cerrar  los 
ojos  ante  el  escollo,  en  vez  de  abrirlos  desmesura- 
damente sobre  él; 

en  América  no  sólo  hay  cuestión  religiosa,  sino 
que  es  la  sola  cuestión  que  existe; 

ella  las  encierra  todas  en  sí,  latente  en  la  obscura 
profundidad  de  nuestra  vida  nacional; 

ella  vive,  se  mueve  sobre  nosotros  y  en  torno 
nuestro,  nos  circunda,  nos  amenaza,  y  se  hace  el 
solo  desiderátum  de  nuestros  problemas  futuros  ; 

no  podemos  vivir  con  ella; 

es  de  ella  que  sucumbimos ; 

es  nuestro  cáncer  moral; 

ó  lo  extirpamos  ó  morimos; 

es  el  dilema  imperativo; 

de  todos  los  fenómenos  de  la  vida,  el  de  la  religio- 
sidad, es  el  que  lleva  en  sí,  todo  el  peligro  contra  la 
libertad; 

suprimid  los  dioses  y  habréis  suprimido  los 
amos; 

el  día  que  la  humanidad  tuviese  un  tirano  ateo, 
sería  el  último  día  del  despotismo...  roto  el  ídolo, 
moriría  el  sortilegio ;  de  las  ruinas  de  la  divinidad  se 
alzaría  la  libertad  y  su  reinado  sería  eterno... 

no  hay  libertad  posible  sin  la  libertad  del  alma ; 
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los  que  lieneQ  dobladas  las  rodillas  ante  la  divi- 
nidad, ¿  por  qué  no  aceptarían  las  victorias  de  la 
brutalidad  que  les  corta  la  cabeza?... 

libertarse  de  los  dioses,  es  el  único  camino  do 
libertarse  de  los  amos  ; 

la  negación  es  el  camino  de  la  salvación ; 

la  victoria  sobre  los  dioses,  es  la  única  victoria 
digna  de  los  hombres  ; 

¿qué  es  la  lucha  de  Jacob  con  el  Ángel?  el  com- 
bate del  hombre  contra  Dios; 

el  hombre  fuerte  triunfa,  el  Mito  escapa  herido, 
camino  de  la  sombra  ; 

volver  la  espalda  á  los  dioses,  es  apenas  un  gesto ; 
enterrarlos  definitivamente,  es  la  victoria; 

los  dioses  son  huéspedes  despóticos;  y  más  que 
todo  :  inútiles; 

vencerlos,  es  la  suprema  victoria  de  una  alma 
fuerte; 

¿qué  es  después  de  eso  vencer  los  hombres?... 
una  victoria  imbécil;  no  se  alcanza  porque  se  des- 
deña; ¿  á  qué  encadenar  las  moscas,  á  un  carro  de 
triunfo  que  va  arrebatado  por  panteras?  ¿á  qué  per- 
seguir las  luciérnagas  del  monte,  si  se  ha  vencido  al 
sol? 

el  primer  deber  del  hombre,  es  ser  el  soberano  de 
sí  mismo;  y,  el  reinado  de  los  dioses  se  opone  á 
esta  soberanía; 

la  divinidad  y  la  libertad  se  excluyen; 

es  necesario  optar  enire  ellas  ; 

¡  ay  1  es  verdad  que  el  hombre  actual,  envejecido 
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en  el  error,  agobiado  por  un  atavismo  de  siglos, 
aláxico  de  servilismo,, anquilosados  el  cuello  y  las 
rodillas,  por  siglos  de  humillación  y  adoración,  es 
un  triste  animal,  que  muere  de  Fe  ; 

I  dejadlo  morir  !  ¡  dejadlo  morir  con  la  lepra  que  le 
roe! 

de  su  tumba  se  alzará  la  flor  del  mundo  nuevo  ; 

es  matando  que  se  cría  la  vida; 

¡dejémoslo  morir!  pero  arrojemos  al  mundo  la 
semilla,  para  las  germinaciones  del  mañana; 

purifiquemos  el  aire,  para  los  pájaros  que  vienen  ; 

ellos  bajan  del  cielo,  sobre  las  soledades  de  la  tierra  ; 

.  ¡  del  cielo  sin  dioses,  sobre  la  tierra  sin  esclavos!... 

el  deber  es  sembrar  :  sembremos  ; 

sembremos  á  despecho  de  la  tempestad;  confie- 
mos la  semilla  á  sus  alas  de  fuego  ;• 

fructificará ; 

es  necesario  mirar  más  alto,  por  sobre  esta  época 
mezquina,  hacia  los  horizontes  infinitos,  donde  ful- 
gura la  Idea; 

el  mañana  es  el  Sol ; 

vivimos  en  la  noche; 

es  preciso  marchar  hacia  la  aurora ; 

el  hombre  verdadero,  va  hacia  adelante  por 
encima  de  su  tiempo;  su  pie  sigue  la  trayectoria  de 
su  vista;  habla  al  mundo,  no  lo  ve ;  es  superior  á  su 
tiempo,  extraño  alas  miserias  de  su  tiempo; 

el  hombre  superior  ilumina  su  tiempo  como  el 
sol  :  lejos  y  encima  de  él;  y  guía  su  época,  no  mar- 
chando con  ella,  sino  sobre  ella; 
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la  Biblia,  que  es  el  libro  de  los  grandes  símbolos, 
tiene  el  de  los  grandes  conductores  :  la  columna  de 
fuego ;  ella  no  iba  con  el  pueblo,  sino  delante  del 
pueblo,  sobre  el  pueblo,  para  guiarlo  ; 

la  primera  condición  de  los  hombres  superiores, 
es  ser  negados  primero,  y  blasfemados  después  ; 

es  á causa  de  su  elevación,  dice  el  filósofo,  que  los 
hombres  superiores,  no  son  comprendidos  de  su 
tiempo  ; 

y,  es  de  allí,  que  viene  su  autoridad ; 

¿  cuál  es  el  primer  deber  de  un  hombre  superior  ? 
colocarse  sobre  su  tiempo,  y  dominarlo ; 

y,  ¿  no  tiene  otro,  más  imperioso?  sí  :  vencerlo; 

¿  cuál  debe  ser  su  fuerza  ?  despreciarlo  : 

¡  sólo  así,  podrá  domarlo  1 

ser  el  enemigo  de  su  tiempo,  es  la  manera  de  ser 
su  Apóstol ; 

es  venciéndolo  que  se  le  salva; 

¡  salvémoslo! 

que  caiga  la  sangre  de  la  hidra,  sobre  la  magnifi- 
cencia de  la  tierra; 

y,  expire  el  monstruo,  por  obra  de  la  eterna  pala- 
bra, de  los  portadores  del  fuego  ululantes  de  jus- 
ticia; 

y  muerto  el  fanatismo,  regaremos  la  tierra  toda, 
con  la  sangre  de  la  hidra; 

¡  venceremos! 


El  ¡/es/o  del  sembrada/-  en  las  linieblas. 


No  hay  derrotas  definitivas  sino  Jas  derrotas  de  la 
muerte; 

no  hay  gesto  más  augusto,  que  el  del  hombre,  que 
se  alza  rectamerue  hacia  la  tempestad; 

el  descuajador  de  bosques,  se  perfila  druídico  en 
la  montaña  :  alza  su  hacha,  inmensamente. . . 

la  selva,  cae  á  sus  pies,  como  un  dragón  vencido; 

la  noche  interrumpe  su  victoria  :  queda  prisionero 
déla  sombra; 

he  ahí  surgir  el  alba,  en  el  tumulto  de  oro  del 
horizonte  lejano;... 

el  gran  destructor  vuelve  al  combate ; 

su  fe  arde,  como  un  incienso; 

su  brazo,  traza  curvas  de  gloria;     " 

su  hacha  iluminada,  parece  una  mano  flamínea, 
tendida  hacíala  Muerte  ;  un  puño  asesino,  hacia  las 
grandes  rocas ; 

el  antro  profundo,  tiembla; 

...  la  montaña  cae  vencida,  como  un  dinosaurio 
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enorme,  en  su  arrogancia  despedazada,  bajo  el  cielo 
trágico,  en  el  cual  luce  el  sol  como  una  vid  sanguino- 
lenta; 

tenemos  el  alma  enferma  :  es  necesario  curar  el 
alma  ;  ó  morir  de  ella; 

tenemos  una  alma  vieja,  una  alma  envejecida  : 
es  necesario  hacernos  una  alma  nueva; 

es  necesario  acabar  con  el  anacronisrhode  nuestra 
seudo  civilización,  católica  y  cesárea; 

marchar  sin  ídolos  y  sin  amos,  á  la  conquista  del 
Ideal  social; 

sólo  así  seremos  libres  ; 

sólo  así,  mereceremos  vivir; 

para  vivir  es  necesario  amar  el  Ideal ;  aquel  Ideal, 
al  parecer  irreal,  de  que  habla  Goethe; 

nosotros,  carecemos  de  ideales  nuevos,  y  adora- 
mos la  muerte; 

de  rodillas  en  las  cenizas,  vueltos  los  ojos  al 
pasado,  pedimos  inspiración,  á  cosas  que  se  mue- 
ren;... 

necesitamos  un  Ideal,  más  alto  que  aquellos  que 
hasta  hoy  hemos  adorado ; 

todo  lo  lijemos  ensayado  para  morir  ; 

es  necesario,  ensayar  algo  para  vivir; 

de  todo  ese  hacinamiento  de  utopías,  en  cuyo  cul- 
tivo nos  hemos  agotado,  no  surgirá  la  vida; 

ni  el  ideal  clerical,  ni  el  ideal  imperial,  pueden 
darnos  nada ; 

ellos,  cumplieron  ya  su  vida  ; 

son  viejos  dragones  dormidos  en  la  fábula; 
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sólo  el  Ideal  Social,  podrá  darnos  vida  ; 

sólo  él  brilla,  sólo  él  ílamea  en  el  horizonte,  como 
el  brazo  de  un  dios,  tendido  en  conquista  hacia  la 
Gloria  ; 

bajo  esa  bandera,  la  humanidad,  sangrienta  y  trá- 
gica, marcha; 

i  vamos  con  ella ! 

¡vamos  I 

es  la  Victoria; 

..    así,  el  destructor  de  mitos  ; 
así  el  sembrador  de  ideas ; 

va,  tendidos  los  brazos  hacia  el  Oriente,  en  un 
incendio  de  Fe,  llevando  una  fuerza  de   Eternidad 
bajo  su  armadura  de  hoplito; 
la  noche  cae  sobre  su  frente  sombría; 
y,  entra  en  la  noche,  y,  calla;... 
ilumina  con  su  sueño  la  tiniebla,  como  un  relám- 
pago en  el  fondo  del  abismo ; 

luego...  la  irrupción  violenta  de  la  aurora,  lo  pone 
en  marcha; 
había  caído  vencido,  no  rendido  ; 
la  sombra  lo  inmovilizó,  no  lo  mató  ; 
él,  va  en  la  gloria  auroral  hacia  el  esplendor  de  sus 
visiones ; 
su  corazón  victorioso,  canta  un  himno  ; 
y,  erigido  en  fuerza  va,  los  puños  tendidos,  contra 
el  Destino,  asombrando  la  tierra  vil  en  su  múltiple 
espanto ; 
y,  los  pueblos  oyen  subir  su  grito,  inmensamente, 
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y,  ven  su  gesto,  desplegarse  en  la  sombra  extensa, 
como  una  imprecación ; 


El  pensador,  cautivo  de  su  deber,  se 

inclina  en  la  tiniebla  profunda,  hacia  los  pueblos 
atormentados,  como  una  gran  cima  pacífica  hacia  los 
valles  en  desolación ; 

su  pupila  de  visionario  se  hunde  en  la  tiniebla 
insondable  ;  su  oído  enorme,  hecho  á  la  percepción 
engrandecida  de  todos  los  clamores,  percibe  el  infi- 
nito lamentar  de  las  muchedumbres  en  tortura  ;  su 
corazón  de  misericordia,  sangra  como  una  entraña 
desgarrada;  y  de  su  garganta,  sonora  como  una 
trompeta  apocalíptica,  se  escapa  el  grito  de  todas  las 
venganzas ; 

en  el  estremecimiento  pitonisario  de  sus  cóleras 
heroicas,  sopla  el  viento  de  las  demencias  di- 
vinas; 

y,  el  estruendor  de  todos  los  siglos,  se  anida,  como 
una  tempestad,  en  sus  fauces  sibilinas; 

pertenece  á  su  inspiración,  como  un  guerrero 
heroico  á  su  heroísmo,  y,  cabalga  en  ella,  por  los 
cielos  de  la  visión,  sobresu  hipogrifode  fuego,  como 
el  otro  sobre  su  corcel  de  guerra  en  los  llanos  estu- 
pefactos, enfiorecidos  por  la  muerte  ; 

su  gran  grito  de  maldición,  bajando  de  las  cimas 
proféticas,  hace  erizar  la  piel  verdosa  de  los  cesares 
bajo  la  púrpura; 

y,  la  frente  de  los  Faraones  se  anubla  bajo  aquel 
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huracán,  venido  de  los  desiertos  ignotos,  como  un 
clamor  de  leones; 

Achab,  tiembla;  Baltasar,  bebe;  Nabucodonosor, 
ríe,  antes  de  ir  á  pastar  en  las  praderas ; 

y,  Jezabel,  alza  en  la  sombra  la  bella  cabeza  coro- 
nada de  perlas,  como  si  escuchase  en  el  silencio  el 
aullido  de  lus  perros  sangrientos  que  han  de  lamer 
su  sangre ; 

porque  el  viento  de  la  Visión  pasa  sobre  la  tierra, 
y,  la  mano  del  Espanto  aprieta  el  corazón  de  los 
amos  de  los  hombres  ; 

y,  en  su  crispatura  epiléptica,  ellos  tienden  la 
mano  contra  los  solitarios  de  las  cimas,  para  estran- 
gularlos ;... 

rompen  las  tablas  de  la  ley  eri  la  frente  bicorne  de 
Moisés  y  decretan  el  Silencio  ; 

gritan  sobre  la  tempestad  del  Sinaí  y  no  aplacan 
el  rugido  del  trueno  ; 

soplan  sobre  la  hoguera  del  Oreb  y  no  apagan  las 
zarzas  encendidas; 

Dios,  reside  en  las  tempestades  y  en  los  incendios 
de  la  Justicia ; 

y,  Dios  es  la  Libertad  ; 

y,  ellos  combaten  contra  ese  Dios; 

y,  caen  vencidos; 

el  genio  de  los  profetas  se  alimenta  de  miserias 
gloriosas  y  de  granizo  de  las  tormentas; 

las  águilas  no  picotean  las  frutas  de  la  vid; 

los  grandes  buitres  solitarios,  no  van  con  los  coli- 
bríes, á  libar  el  néctar  de  las  flores  ; 


lUi  VARGAS    VIL  A 

los  leones,  tienen  pavor  de  beber  en  las  aguas  sere- 
nas y  estancadas  ;  el  reflejo  de  su  propia  sombra  les 
da  coraje  ;  buscan  el  torrente  despeñado,  donde  sus 
fauces  se  hartan  de  aguas  enloquecidas  ; 

los  grandes  visionarios,  son  como  la  boca  del 
abismo,  de  la  cual  brota  el  horror  de  las  catástrofes 
futuras ; 

ellos,  ven  los  topos  que  han  de  devorar  á  Babilonia, 
las  cenizas  que  han  de  sepultar  á  Tiro,  y,  el  hacha 
dellictor  romano,  que  ha  de  decapitar  á  Sión  ; 

Isaías,  es  la  aurora  del  divino  Tito  ; 

el  hosco  Jeremías,  es  la  diana  que  anuncia  á  Ciro  ; 

los  grandes  gestos  oraculares,  tienen  todos,  la  be- 
lleza obscura  de  los  símbolos  ; 

los  banquetes  fecales  de  Isaías,  anuncian  ya  la 
esponja  de  Jesús; 

el  Carmelo,  es  una  paralela  del  Calvario,  en  la  esce- 
nografía prodigiosa  del  milagro ; 

al  manto  de  Elias,  recogido  por  el  tumulto  de  los 
siglos,  sirve  de  mástil,  el  madero  de  la  cruz,  alzado 
sobre  un  monte  de  Judea ; 

aquella  es  la  bandera  del  Ideal; 

Quien  dijo  hombre  de  Visión,  dijo  hombre  de 
Idealidad ; 

el  vidente,  es  un  creyente; 

en  él  crecen  paralelas,  la  sed  del  tumulto  y  la  del 
Misterio; 

es  el  solitario-revolucionario  ; 

•el  más  terrible  de  los  hombres  de  agitación! 
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SU  mano  acaricia  el  rayo  en  el  cielo,  y  cierra  las 
fauces  delsaurio,  en  el  limo    del  pantano; 

sus  dedos  ensorLilegiadores,  peinan  por  igual,  las 
melenas  del  sol  y  las  del  levialán ; 

dialoga  con  los  luceros  en  los  limbos  del  espacio,  y 
con  los  hipocampos  bravios,  en  el  fondo  del  océano ; 

es  hombre  de  Humanidad,  y  de  Divinidad; 

Dios,  y  los  hombres,  le  son  igualmente  familiares; 

su  Verbo,  es  como  un  soplo  deífico,  que  baja  de 
los  profundos  cielos,  y,  envuelve  la  tierra  como  una 
atmósfera; 

y,  como  es  hombre  de  Verdad,  es  hombre  de  Eter- 
nidad; 

nada  pueden  contra  él,  las  cóleras  de  los  hombres ; 

es  el  sembrador  de  ideas; 

y,  la  Idea,  es  inmortal; 

las  ideas,  se  doblan  bajo  la  fuerza,  como  los 
grandes  robles  de  lasciva  bajo  el  soplo  del  huracán  ; 
pero,  no  caen  tronchadas  por  la  hoz  ; 

ellas,  se  yerguen,  como  un  bosque  de  encinas  bajo 
la  serenidad  beatífica  del  cielo  inmortal,  al  beso  del 
sol  evocador,  cantando  en  el  crucifijimiento  de  su 
dolor,  un  Poema  de  Eternidad; 

el  polvo  de  las  derrotas,  se  hace  manto  de  victorias, 
sobre  los  hombros  hercúleos ; 

las  arenas  que  acumula  el  huracán  sóbrela  cabeza 
de  la  Quimera,  sepultada  en  la  linde  del  desierto, 
fingen  al  rayo  del  sol  un  casco  de  oro;  el  soplo  de  la 
Muerte  la  aureolea  de  Infinito; 
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así  la  Idea; 

el  Dolor,  la  C(»r(iija  de  cosas  inmurlales;     .     . 

¿qué  vale  la  fuerza  trepidante  de  los 

hombres,  contra  la  eternidad  radiosa  de  la  Idea? 

¿qué  vale  la  demencia  del  huracán  ante  la  quietud 
milenaria  de  la  rní-.i  v  l.i  serenidad  del  cielo  sin 
fronteras? 

nada... 

nada  pueden  los  hombres  contra  el  Hombre,  si  el 
Hombreen  el  combate  se  ha  hech*»  un  Símbolo; 

¿qué  pudieron  todos  los  odios  de  la  tierra,  contra 
aquel  Amor  inmensa  y  hambriento,  que  transformó 
en  Mito  formidable  al  miserando  Taumaturge  de  Be- 
lania? 

nada  puede  la  Adversidad,  contra  la  carne  de  la 
Verdad; 

el  Dolor,  que  la  hace  hostia,  la  cambia  en  Dios; 

la  Fuerza,  es  un  alarde  de  Impotencia,  contra  el 
antemural  de  una  Conciencia  ; 

nada  asusta  al  alma  de  Inmolación,  que  va  hacia 
el  gesto  negro  de  una  cruz ; 

nada  hará  callar  el  eco  de  su  voz,  que  semeja  el 
Miserere  vertiginoso  de  los  huracanes  sobre  una 
tierra  que  ha  bebido  sangre  ; 

nadie  impedirá  á  sus  manos  redentoras,  rasgar 
su  túnica  de  desolación,  en  el  duelo  de  las  tardes 
profundas,  que  velan  sobre  los  montículos  lívidos, 
las  acres  cruciüxiones  del  Silencio; 

nadie  podrá  impedir  á  la  mágica  rosa  de  su  Verbo, 
abrirse  entre  su  boca  imperativa; 
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y,    el  pensador  la  ofrece  al  mundo  :    inmensa- 
mente; 
la  gran  flor  del  Suplicio  ; 


...  hay  seres  de  Eternidad,  en  cuyos  labios  la  pala- 
bra vibra  con  sonoridades  de  Infinito ; 

el  Destino,  pone  en  ciertos  labios,  voces  de  Reve- 
lación, que  tienen  del  secreto  pavoroso  de  lo  Eterno ; 

por  ciertas  almas,  pasa  el  estremecimiento  de  lo 
Ignoto,  y  se  hace  en  ellas  cántico,  como  en  los  labios 
de  la  estatua  herida  por  el  sol; 

el  carbón  de  Isaías  arde  en  un  brasero  eterno,  y 
no  se  apaga  jamás; 

el  Destino,  quema  con  él,  la  boca  efervescente 
escogida  para  el  alumbramiento  prodigioso  del 
Verbo ; 

la  comunión  con  el  fuego  purifica  los  labios  hechos 
para  cauce  deslumbrador  de  una  catarata  de  justi- 
cias; 

el  llanto  se  seca  en  los  ojos  predestinados  para  la 
visión  de  las  cosas  futuras; 

y,  las  modulaciones  se  extinguen  en  las  gargantas 
hechas  para  el  grito  solitario  de  las  imprecaciones; 

el  diálogo  con  lo  infinito  hace  roncas  las  voces 
hechas  á  la  arenga  de  las  tempestades ; 

los  leones  de  las  parábolas,  no  viven  sino  en  las 
fosas  negras  del  Abismo ;  se  alimentan  de  huracanes, 
y  las  borrascas  del  Báratro  peinan  sus  melenas  de 
centellas; 
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las  águilas  de  los  profetas  no  se  alimentan  sino 
del  secreto  de  los  cielos;  no  comen  sino  semilla  de 
.--ueños  en  las  monos  proféticas  de  la  Visión  ; 

¿qué  pueden  contra  ellas  los  arqueros  de  Nemrod? 

¿qué  vale  junio  li  sus  sueños  de  Eternidad,  el 
poder  de  los  Amos  de  Humanidad? 

¿qué  valen  los  hombres  de  la  Dominación,  junto 
á  los  hombres  de  la  Visión? 

¿  qué  vale  la  luciérnaga,  cerca  al  rayo? 

nada  ..  nada... 

todo,  hasta  las  fieras  del  desierto  se  encadena  al 
(ienio,-y  vela  el  sueño  de  los  grandes  visionarios, 
¿no  veis  un  león  enorme,  rendido  á  los  pies  desnu- 
dos  del  solitario  de  Efeso? 

las  águilas  oraculares  guardan  la  gruta  negra,  y, 
revolotean  y  giran  en  silencio,  mudas  de  espanto, 
cual  si  fuesen  á  anidar  en  las  fauces  abiertas  del 
Destino; 

¿quién  puede  amenazarlas? 

¿quién  vencerlas? 


...  El  Destino  es  una  Imposición  ; 

el  hombre  que  se  ha  dado  á  la  Libertad,  no  conoce 
esta  palabra  :  Descanso; 

cuando  los  secretos  de  lo  Impenetrable,  cierran 
las  puertas  de  su  templo  de  Marte,  él,  escribe  sobre 
sus  armas  vencidas  :  Tregua; 

combate  cuerpo  á  cuerpo,  y  dice  con  el  pelasgo  : 
combatiré  á  la  sombra; 
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y,  dice  á  la  noche  :  pasa; 

y,  al  enemigo  vencedor  :  espera; 

el  ruido  de  sus  combates  en  las  tinieblas,  estre- 
mece los  pueblos ; 

y,  cuando  se  hace  el  silencio  en  torno  suyo,  se  ve 
con  espanto,  al  Arcángel  vencido,  que  huye,  como 
en  el  Poema  de  Jacob  ; 

y,  las  fuerzas  de  lo  Eterno,  descienden  sobre  él, 
por  la  escala  luminosa,  para  sostener  su  cabeza,  des- 
fallecida entre  rosales; 

la  inquietud  del  pensador,  no  se  encadena  en  la 
calma ; 

su  Imperio  no  tiene  mas  límite  que  lo  Ignoto ; 

el  Ideal  es  lo  Infinito; 

el  soplo  de  lo  Alto  alimenta  sus  sueños  :  fíat  ubi  vtilt; 

irrupciones  de  esperanzas  eternas  iluminan  sus 
noches  de  derrotas,  en  las  cuales  se  siente  un  des- 
perezamiento  prodigioso  de  alas,  como  un  desplega- 
miento  de  truenos  :  son  las  grandes  águilas  del 
Yerbo,  esbozando  su  gesto  de  victoria ; 

el  Sol,  irradia ;  y,  el  Verbo,  vuela ; 

y  sobre  el  horizonte  taciturno,  aparece  una  mano, 
sosteniendo  la  cruz  de  lá,  Verdad,  como  una  espada 
fulmínea,  hecha  de  rayos  y  soles; 

y,  se  siente  entonces,  todo  el  poder  de  una  vida, 
consagrada  á  la  Idea,  prolongándose  intensamente, 
en  lo  Eterno,  invisible; 

y,  el  rumor  de  su  inmensa  angustia,  rompe  la 
bruma  sagrada,  y,  se  convierte  en  un  rayo  de  clari- 
dad, que  baja  en  espirales  monstruosas; 
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y,  ese  rayo  incendia  el  horizonte^ 

cuando  se  sueltan  las  águilas  de  la  Verdad,  ¿qué 
pueden  contra  ellas,  los  sagitarios  de  la  Iniquidad? 

¿qué  hacen  ante  el  horizonte  impenetrable,  esos 
cazadores  de  las  águilas  de  Patmos?...  cegar,  mi- 
rando el  sol; 

no  se  traspasa  el  corazón  de  lo  Infinito; 

no  se  encadena  el  vuelo  silencioso  de  la  Eternidad ; 

nada  puede  el  espanto  rencoroso  de  los  hombres, 
contra  la  tempestad  que  baja  de  la  cima; 

nada 


.  .  En  su  largo  silencio,  todo  de  pensamiento,  el 
Apóstol,  guarda  el  esplendor  de  sus  sagradas 
cóleras; 

y,  el  Cántico  de  la  Justicia,  canta  en  su  corazón; 

eFlamento  desesperado  de  los  pueblos,  en  tortura 
de  dolores,  puebla  su  soledad,  con  el  murmullo  si- 
niestro de  las  selvas  hercinianas  ; 

y,  la  inmensa  alma  desnuda  de  las  muchedumbres 
dolorosas,  habla  á  su  corazón,  con  voces  de  Misterio, 
en  tristes  suplicaciones; 

hasta  que  el  profundo  mandato  imperativo,  le  es 
diclio  por  el  Destino  :  Surge  el  amhula ; 

y,  se  alza ; 

y,  marcha  ; 

hacia  la  Verdad;  y  hacia  el  Dolor; 

no  le  espanta  el  horror  de  la  tiniebla,  que  sabe 
poblada  de  asechanzas ; 
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va  hacia  ella,  con  divina  serenidad; 

los  ojos  visionarios  de  Daniel,  hicieron  cerrar  las 
fauces  hambrientas,  á  los  leones  de  Darío ; 

las  pupilas  qué  han  mirado  en  los  limbos  pavo- 
rosos del  Misterio,  no  temen  el  horror  de  lo  que 
duerme  en  la  lívida  bruma; 

los  corazones  que  el  Dolor  ha  tenido  entre  sos 
garras,  no  temen  á  las  manos  de  los  hombres,  alza- 
das contra  ellos,  en  furor; 

por  su  sereno  desdén,  son  intangibles  ; 

la  epopeya  de  su  vida,  no  será  perfecta,  sino 
cuando  el  martirio  haya  hecho  enmudecer  sus  labios 
para  siempre,  sellándolos  con  la  mano  pavorosa  de 
lo  Ineluctable; 

el  triunfo  de  Salomé,  es  la  gloria  del  Bautista; 

...  entretanto,  el  Sembrador,  en  la  hora  crepus- 
cular, extiende  sus  manos  ascéticas  hacia  los  po- 
nientes incendiados,  y,  ante  las  estrellas  que  nacen, 
se  ve  caer  de  aquellas  manos,  un  desgranamiento  de 
rayos ; 

y,  pasa,  en  la  indecisión  de  la  hora  vesperal,  sem- 
brando la  Justicia  y  el  Espanto ; 

y,  espera,  el  rayo  que  ha  de  aniquilarlo  ; 

ese  rayo  duerme  prisionero  en  las  manos  del 
Destino; 

los  hombres,  no  tienen  el  poder  de  desatarlo  ,.. . 

así  va,  el  Evocador  de  la  Justicia,  en  medio  á  la^j 
tormentas  de  los  hombres  ; 
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Con.-. «si  ui  dQ  vida  á  la  Verdad,  es  el  Deber  ; 

dar  su  vida  por  la  Verdad,  ese  es  el  Triunfo ; 

la  llnr  del  Triunfo,  se  llama  :  Dolor; 

¡  triste  vida  la  del  Sembrador  que  no  la  ve  crecer 
en  su  camino  en  los  surcos  abiertos  bajo  el  caos  de 
su  palabra! 

vida  sin  martirio,  es  vida  estéril; 

la  victoria  total,  se  llama  :  Muerte  ; 

combatir,  es  marchar  hacia  ella ; 

combatamos. 


La  sombra  fatídica  de  Walcker... 


El  abajamiento  de  las  almas,  flota  como  una  at- 
mósfera ; 

es  más  triste  el  momento  actual,  de  lo  que  pu- 
diera creer  el  pesimismo  siniestro  y  tenebroso  de  la 
época : 

un  gran  viento  de  catástrofe  y  de  muerte,  sopla 
sobre  América; 

una  gran  nación  se  convierte  en  un  gran  bandido, 
y  decreta  el  degoUamiento  de  los  débiles  ; 

el  espectro  de  Washington,  se  hace  pirata,  y,  la 
bandera  déla  Libertad,  se  hace  un  sudario  inmenso, 
sobre  la  cabeza  de  los  pueblos  ; 

Ruosevelt,  ha  desgarrado  el  pabellón  glorioso,  y, 
agita  su  harapo  insolente,  sobre  la  tristeza  de  una 
raza,  á  la  cual,  sueña  eliminar  de  la  tierra,  en  la 
salvaje  ferocidad  de  su  alma  bárbara ; 

el  cazador  brutal,  otea  la  presa,  hosco,  pesado  y 
siniestro  ; 

su  alma  sin  valor,  tiene  la  fuerza  ;  odioso,  ha  re- 
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nunciadu  á  la  gloria;  poderoso,  sueña  en  la  vic- 
toria ; 

su  alma  de  teutón,  testarudo  y  grosero,  no  reco- 
noce límites  á  su  audacia  ; 

imaginaos,  un  jabalí,  hecho  Faraón,  marchando 
coronado  de  heléchos,  pur  la  gran  selva,  al  sonido 
de  una  fanfarria  bárbara  .. 

¡oh,  el  odioso  aventurero  encarnizado!... 

¿á  dónde  va  ese  hombre,  para  quien  el  honor,  el 
STigrado  honor,  es  un  mito,  y,  la  vergüenza,  un 
pasto  que  se  goza  en  devorar  I-' 

va  sobre  nosotros,  sobre  la  América  latina,  se- 
guro de  su  victoria  infame  ; 

la  gran  bestia  fétida,  proyecta  ya  su  silueta 
odiosa,  en  nuestras  grandes  selvas,  bajo  nuestros 
cielos  profundos  ; 

¿  quién  la  detendrá  ? 

¿  no  hay  arqueros  en  los  bosques  ? 

¿duermen  para  siempre,  el  arc(>  roto,  sobre  el 
sepulcro  de  las  razas  muertas  ? 

¡horror!  ¡horror! 

¿  nos  matará  el  espesor  de  la  vergüenza  ? 

¡sombra! 

¡y,  Muerte!... 

los  proxenetas  líricos  del  yankismo,  deben  estar 
de  plácemes ; 

una  vez,  más,  en  nombre  de  la  humanidad, 
Roosevelt,  asesina  la  Libertad  ; 

los  predicadores  de  la  paz  á  outrance^  deben  re- 
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bosar  de  ventura,  pues  para  acabar  con  la  rebelión 
de  un  pueblo,  los  Estados  Unidos,  lo  encadenan  ; 
eliminan  la  conmoción,  por  la  invasión  ;  y  castigan 
la  guerra  con  la  conquista  ; 

Santo  Domingo,  es  la  nueva  presa,  ofrecida  en 
holocausto  á  la  insaciable  voracidad  del  Minotauro 
de  Washington  ; 

allí,  como  en  Colombia,  se  halló  un  traidor  para 
vender  su  patria ; 

un  guiñapo  de  cura  apóstata,  un  renegado  del 
altar,  hongo  de  sacristía,  oloroso  á  incienso  y  cera, 
un  miserable  filibustero  de  las  milicias  Jesuíticas  : 
Carlos  F.  Morales,  ha  sido  el  Judas  lúgubre,  de 
esta  nueva  crucifixión  dolorosa  de  un  pueblo  ven- 
cido ; 

¡oh!  el  gemido  formidable  de  la  gran  selva  anti- 
llana, que  bebió  la  sangre  negra  de  Lili,  ¿quién  lo 
acallará  ? 

rotos  están  para  siempre  los  brazos  dominicanos, 
que  marcaban  rumbo  al  rayo  ciego  de  la  muerte  ? 

no... 

otra  vez  Colombia  queda  sola  en  su  cobardía  ; 

la  Isla  gloriosa,  no  la  imita ; 

la  guerra  ruge  en  la  gran  selva  antillana,  ruge 
con  un  rumor  de  incendio  que  devora  un  bosque  ; 

y,  los  barcos  cartagineses,  parten  de  New-York, 
para  esa  guerra ; 

Roosevelt,  envía  su,  piratería  artillada,  contra 
aquel  pueblo,  que  no  quiere  ser  vendido  ; 

y,  lo  fusila  sin  piedad  ; 
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pero,  el  corazón  de  ese  pueblo  resiste;  su  brazo 
no  se  fatiga,  ni  se  rinde  ; 

allí  se  combate,  se  pelea,  se  muere...  y,  aun  se 
vence ; 

así  como  en  Filipinas  ; 

pero,  aquellos  héroes,  no  tienen  hilos  telegráficos 
para  contar  al  mundo  sus  victorias;  sus  asesinos 
los  poseen  todos,  y,  los  cronisías  estrafalarios  y 
brutales  de  su  prensa  á  sueldo,  proclaman  la 
leyenda  de  la  pacificación,  de  la  derrota,  del  pacto 
definitivo  con  el  yugo  ; 

y,  el  War  Office  de  Washington,  dice  por  cable 
al  mundo  :  «  No  creáis  en  la  insurrección  de  Santo 
Domingo  »  ; 

y,  el  mundo,  obedece,  y  no  cree  ; 

pero,  no,  ¡miserables  lacayos  del  pensamiento 
vosotros,  habéis  abofeteado  la  Verdad,  pero,  no  la 
habéis  decapitado  ;  ella  caerá  bajo  vuestros  golpes, 
pero,  no  morirá  iDajo  ellos  ;  y,  antes  bien,  vosotros 
sucumbiréis  ante  ella  ;  ella,  os  dirá  su  amplio  gesto 
definitivo;  y,  temblaréis  ante  él ; 

¡  turbas  de  cronistas  poliglotas  y  audaces,  que 
deshonráis  la  prensa  que  os  ha  comprado,  debéis 
saber  que  aun  hay  labios  para  la  Verdad,  y,  que  ellos 
os  castigan! 

mentir  es  vuestra  victoria ;  callar  sería  vuestra 
muerte  ;  el  huracán  de  la  Verdad,  os  hará  enmu- 
decer ; 

él,  os  dice,  y  dice  al  mundo  todo,  que  en  Santo 
Domingo,  se  combate    con  un  heroísmo  suprahu- 
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mano ;  que  un  huracán  de  muerte  hace  gemir  la 
vieja  selva  insular,  estremecida  al  paso  de  los 
héroes ;  que  la  cólera  sagrada,  lleva  á  ese  pueblo  en 
un  vértigo  de  gloria ;  y,  que  el  Tkaidor,  tiembla  al 
amparo  de  vuestros  cañones,  como  bajo  el  azote  de 
las  furias  ;  que  vuestros  amos  han  comprado  allí  un 
hombre,  pero,  no  han  comprado  un  pueblo  ;  que 
aquel  pueblo  colérico  y  bravio,  está  dispuesto  á  ser 
exterminado,  antes  que  ser  conquistado  ;  y,  que  el 
Traidor  Morales,  palidece  ante  la  Justicia,  acaso 
antes  de  caer  bajo  ella ; 

esperad ; 

hay  algo  más  que  vuestra  procacidad  de  fámulos 
y  la  voracidad  de  vuestro  César  hilariforme  ; 

hay  :  el  alma  de  los  pueblos  ; 

esperad ; 

si  al  desafío  insensato  y  cobarde,  de  vuestro  César 
ciego  y  bestial,  Venezuela  responde  con  el  Poema 
de  la  resistencia  y  el  grito  de  la  guerra...  vuestro 
arrojo  de  cerdos  grasos,  retrocederá  hacia  las  playas 
de  Filadelfia...  confusamente,  miedosamente... 

habéis  conquistado  la  aversión  de  América,  y  no 
tendréis  nunca  su  admiración  ; 

habéis  sembrado  el  terror,  y  no,  el  amor  ; 

y,  esos  pueblos,  mutilados  y  vencidos,  os  escupen 
á  la  cara  su  desprecio  ; 

vuestras  águilas  de  oro,  han  desgarrado  y  des- 
honrado las  banderas  gloriosas,  al  posarse  sobre 
ellas,  en  Cuba,  en  la  tierra  dominicana,  y,  en  Co- 
lombia ; 
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reinan  como  soberanas,  en  la  Habana,  en  Santo 
Domingo,  en  Panamá... 

pero,  aun  hay  pueblos  libres  sobre  la  tierra  ; 

¿  desgarraréis  la  bandera  de  Carabobo.  tinta  en 
sangre  de  Cede  ño  ? 

esperemos  ; 

la  derrota,  duerme  en  el  fondo  de  la  trágica  de- 
mencia ; 

vosotros  no  habéis  vencido  en  ninguna  parte  ;  sois 
los  hombres  del  pillaje,  pero,  no  de  epopeya  ;  sois 
las  frentes  sin  aureolas;  los  terribles  ladrones,  sin 
valor  ;  asaltáis  los  pueblos  en  la  noche  y  violáis  la 
Libertad,  en  las  tinieblas  ;  la  gloria  ignora  vuestros 
nombres  ;  como  nación  épica,  la  Historia  ignora  que 
existís  ;  el  laurel  os  es  extraño  ;  vuestro  oro  ha  ven- 
cido en  todas  partes,  vuestro  plomo  en  ninguna  ; 
cabalgáis  en  la  muía  de  Filipo,  pero  no  en  el  ca- 
ballo de  Darío  ;  habéis  hecho  arrodillar  la  infamia  ; 
pero,  no  haréis  arrodillar  la  Historia; 

ella,  os  guarda  acaso,  una  de  esas  palabras  trá- 
gicas, que  duermen  en  los  labios  del  Destino; 

el  porvenir,  es  la  emboscada  ; 

entrad  en  él; 

.  .  .  .  ¡Oh,  pueblos  de  América!  combatir  es 
el  deber  ;  vencer  es  el  azar  ; 

temblar  ante  el  yugo,  es  cobardía  ; 

pero,  caer  bajo  él,  esa  es  la  infamia  ; 

frente  al  cañón  americano,  la  selva  os  llama  ,  ¡la 
selva  madre,  repleta  de  laureles  y  de  gloria! 
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id,  á  ella ; 

armad  el  brazo  de  vuestros  hombres,  el  brazo  her- 
cúleo y  libertador,  contra  aquellos  que  venden  la 
América  y  contra  aquellos  que  la  compran  ; 

tomad  el  cuerpo  negro  de  Lili  el  Dictador,  y  el 
cuerpo  blondo  de  Walker,  ellnvasor,  y  haciendo  de 
ellos  un  solo  haz,  colgadlos  en  el  árbol  más  alto,  á 
la  entrada  de  vuestros  montes  ; 

y,  refugiaos  en  ellos  ; 

la  sangrienta  belleza  de  ese  gesto,  hará  soñar  á  la 
Conquista; 

¡  Desgraciados  los  pueblos  que  han  dejado  de  ser 

feroces! 
ellos,  serán  vencidos... 


(O  filihuslero. 


No  envilezcamos  los  términos  del  debate  ; 

respetemos  al  menos  el  lenguaje  ; 

conservemos  siquiera  intacto  el  léxico  que  here- 
damos de  nuestros  mayores,  ya  que  no  hemos  sabido 
conservar  intacto  el  territorio  que  nos  legaron; 

no  traicionemos  también  la  Gramática; 

no  la  entreguemos  violada  á  los  dialectos  bar 
baros  ; 

conservemos  á  las  palabras  su  significación  pre- 
cisa, ya  que  para  algo  fueron  creadas ; 

dejémosles  lo  que  ellas  tienen  de  grave  y  de  pro- 
fundo, en  el  fondo  de  su  inmutable  verdad; 

no  enmascaremos  los  vocablos  ; 

hay  ya  bastante  disfraz  en  las  ideas,  para  que  nos 
ocupemos  de  vestir  de  Arlequín  al  Diccionario; 

seamos  sinceros; 

llamemos  las  cosas  por  su  propio  nombre  ; . 

y,  definamos  bien  las  palabras  bajo  las  cuales 
estamos  amenazados  de  morir ; 
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no  hablemos  del  Imperialismo  yanki ; 

el  Imperialismo,  no  existe  en  América ;  no  existe 
sino  el  Filibuslerismo, 

el  Imperialismo  es  uno,  y  el  Filibusterismo  es 
otro;  acaso  ¡guales  en  esencia;  diversos  en  su 
forma ; 

el  de  Inglaterra,  es  Imperialismo; 

el  de  los  Estados  Unidos,  es  Filibusterismo ; 

Chamberlain,  es  un  imperialista;  Roosevelt,  es  un 
filibustero;  su  abyecta  comicidad,  no  le  impide 
tener  el  perfil  duro  de  Walker  ; 

el  Imperialismo  inglés,  es  un  sistema  violento  ; 

el  Filibusterismo  yanki,  es  un  diletantismo  san- 
griento; 

el  Imperialismo  inglés,  es  el  designio  de  un 
pueblo; 

el  Filibusterismo  yanki,  es  un  Sport  de  sal- 
vajes ; 

lo  que  en  Inglaterra  es  una  doctrina,  en  los 
Estados  Unidos  es  un  paroxismo; 

esa  megalomanía  de  advenedizos,  ebrios  de  fuerza, 
no  es  sino  la  locura  del  pillaje  y  el  delirio  de  la  pros- 
peridad; 

es  una  sed  morbosa,  una  necesidad  animal,  de 
aplastar  lo  que  el  Bachiller  Roosevelt,  llamó  en  un 
libro  suyo  :  les  peuples  flasques ; 

en  ese  pueblo  de  advenedizos,  nada  es  normal  : 
su  vida,  su  crecimiento,  ni  sus  sueños;  es  una 
mezcla  confusa  de  cosas  enormes,  grotescas  y  mons- 
truosas; 
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es  una  tribu  desmesurada  y  fatal; 

sin  liablar  de  los  grandes  imperialismos  histó- 
ricos, de  Cario  Magno,  Cario  V,  y  Napoleón,  es  pre- 
ciso confesar,  que  entre  el  imperialismo  inglés  de 
Disraeli  y  Sceli  y  el  filibusterismo  americano  de 
Uoosevelt  y  de  Hay,  hay  la  distancia  inmensa  de 
una  civi4ización  á  la  barbarie; 

el  uno  es,  la  civilización  imperialista;  el  otro  es 
el  bárbaro  imperante; 

el  uno  es  el  imperialismo  de  una  raza;  el  otro,  es 
el  bandolerismo  de  una  tribu  ; 

el  uno  es  Roma  Imperial; 

el  otro,  Cartago,  en  plena  piratería; 

y,  hay  siempre  una  diferencia,  entre  las  legiones 
de  César  y  los  barcos  de  los  fenicios; 

el  imperialismo  inglés  civiliza  :  testigos,  la  India 
enorme  y  próspera,  el  Egipto,  Australia,  Canadá, 
ricos  y  casi  libres  ;... 

el  filibusterismo  americano  brutaliza  :  testigos, 
los  filipinos  cazados  como  fieras,  los  hawaianos 
desaparecidos,  los  panameños  despojados,  los  puer- 
torriqueños obligados  á  emigrar  por  la  miseria;... 

el  imperialismo  inglés,  crea,  ¡ved  qué  floreci- 
miento de  colonias! 

el  filibusterismo  americano,  destruye  ; 

¡  ved  qué  desaparecimiento  de  pueblos! 

donde  pasa  el  inglés,  se  alza  un  pueblo:  donde 
pasa  el  americano  muere  una  raza; 

el  imperialismo  inglés  es  una  idea  ; 

el  filibusterismo  americano,  es  un  apetito; 
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el  imperialismo  en  los  ingleses  es  cuestión  de 
cerebro ; 

el  filibusterismo,  en  los  americanos,  es  cuestión 
de  vientre; 

Beer,  el  más  límpido  historiador  de  ese  instinto 
colectivo,  lo  calificó  :  una  cuestión  de  estómago; 

yo,  condeno  por  igual,  aquella  idea  y  este  apetito ; 

me  son  igualmente  odiosos; 

pero,  el  gesto,  de  estos  bárbaros,  tendiendo  el 
brazo  hacia  nosotros,  me  exaspera;  y  como  no  soy 
accesible  al  miedo,  me  encoleriza  en  vez  de  intimi- 
darme ; 

el  materialismo  romántico  de  esos  bárbaros,  me 
enfurece ; 

la  locura  megalómana  de  Roosevelt,  atacado  del 
delirio  de  la  grandeza,  me  exaspera ; 

este  repórter  en  orgasmo  de  celebridad,  quita  á 
mi  espíritu  toda  serenidad  ; 

y,  si  yo  creyera  en  el  cielo,  pediría  al  cielo  una 
cadena,  para  ese  asirio  en  furia,  tocado  del  instinto 
de  rapiña ; 

yo  sería  feliz  viéndolo  convertido  en  bestia,  como 
Nabucodonosor,  pastar  en  rebaño  con  los  búfalos 
de  Arkansas,  que  hoy  se  encarga  de  cazar,  como  á. 
tagalos  fugitivos ; 

yo,  no  me  indigno  con  este  imperialismo,  por  su 
aparición,  sino  por  su  triunfo  ; 

es  la  victoria  de  ese  instinto  la  que  me  exaspera; 

yo,  lo  sé,  viejo  en  la  vida,  y  los  designios  de  ese 
pueblo; 
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yo,  sé  cómo  el  motor  de  ese  íilibusterismo  co- 
rrompido y  corruptor,  asomó  su  faz  de  codicia  aún 
embrionaria,  con  Seward,  con  Johnson,  y  con 
Grant,  allá  en  esos  tiempos  en  que  se  trató  de  la 
adquisición  de  Alaska  y  de  la  primera  compra  de 
Santo  Domingo; 

pero,  sé  también,  cómo  hubo  entonces  un 
Sumner,  un  Butter,  un  Bayard,  un  Schurz,  para 
oponerse  al  despertar  de  ese  apetito  de  crímenes; 

¡  aun  había  virtud  en  aquellos  bárbaros  primi- 
tivos!,.. 

el  expansio/tisinuf  surgido  y  vencido  á  raiz  de  la 
guerra  de  secesi(jn,  se  alzó  para  710  caer,  al  pie  de 
la  guerra  cruel  y  falaz  de  la  conquista  de  Cuba  (1); 

el  sentimiento  de  megalomanía  brutal,  del  robo 
como  sport,  es  lo  que  diferencia  el  filibusterismo 
americano,  de  todos  los  imperialismos  de  la  tierra  ; 

el  inglés,  conquista  por  necesidad  económica;  el 
americano  por  vanidad  política;  por  lo  que  uno  de 
ellos  llamó  :  necesidad  de  mayor  grandeza  (2) ; 

la  evolución  rápida  del  barbarismo  americano 
hacia  la  conquista,  sorprende  é  indigna  aún  á  los 
más  enérgicos  imperialistas  ingleses  como  Stead  ; 

ese  movimiento  de  regresión  á  las  épocas  de  la 
fuerza  brutal,  desconcierta  por  su  impetuosidad 
inopinada  y  brutal,  todo  criterio  científico  y  moral ; 

la  arrogancia  suspicaz  de  aquellos  bárbaros  se 
traduce  en  una  fe  :  la  superioridad  de  su  raza ; 

(1)  T.  G.  Smith,  Expansión  aftev  tlie  War. 

(2)  Ch.  Conant,  The  United  States  in  the  Orienf. 


PÁGINAS    POLÍTICAS  125 

y,  esa  fe  se  basa  en  un  error  ; 

no  hay  raza  yanki ; 

la  raza  yanki  no  existe; 

la  raza  murió ; 

sólo  la  emigración  vive ; 

la  raza  americana  en  los  Estados  Unidos,  es  ya  una 
visión  de  paleontología;  una  ficción  histórica; 

la  raza  de  los  viejos  puritanos  de  la  Maij  Flower, 
es  una  fauna  extinta,  algo  así  como  el  Dinorah,  de 
China; 

los  Estados  Unidos  no  son  el  hogar  de  una  raza, 
sino  un  inmenso  campo  de  asimilación,  una  fragua, 
donde  se  funden  y  bullen  todas  las  razas  de  aluvión, 
y  todos  los  miserandos  de  la  tierra ;  the  black  country, 

no  hay  pues  raza  yanki  sino  pueblos  yankis,  en 
aquella  aglomeración  de  todas  las  razas,  en  aquel 
detritus  de  todos  los  desheredados  del  orbe; 

nunca  imperio  más  poliétnico  ha  vivido  sobre  el 
planeta,  que  este  imperio  absurdo  y  abrumador,  que 
tiene  por  soberano. á  Teodoro  Roosevelt; 

él,  es  hecho  de  la  hez  de  todas  las  nacionalidades 
y  el  subtrato  de  todos  los  delitos; 

todos  los  mendigos  sin  pan  y  todos  los  bandidos 
sin  obra,  lo  fundaron; 

ellos,  vinieron  de  Europa  con  todos  sus  apetitos,  y 
todos  sus  delitos,  para  crear  esa  Roosveltelia  feliz, 
donde  Teodoro  I  impera  como  Amo; 

judíos  polacos,  judíos  alemanes,  judíos  rusos, 
fenianos  irlandeses,  campesinos  de  la  Puglia, 
griegos,  levantinos,  chinos  y  albaneses,  he  ahí  lo 
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que  forma,  esa  trigésima  tribu  que  los  liistoriadores 
de  Jacob,  no  pudieron  prever,  para  darle  Jefe; 

el  Destino,  le  reservaba  este  Teodorico  de  ope- 
reta, que  nos  asombra  con  sus  desplanes  de  conquis- 
tador y  su  gesto  atrevido,  de  Napoleón  infinitesimal; 

no  es  una  raza,  y  casi  no  es  un  pueblo,  esa  amal- 
gama de  irlandeses,  tudescos,  chinos,  y  negros,  que 
forman  esa  nueva  Cartago  poligénica,  que  hace 
pensar  en  los  campamentos  de  bárbaros,  descritos 
por  Flaubert,  en  Salamnibó; 

aquel  Kaki  inspirado  que  es  Rudyard  Kipling,  no 
previo  nunca,  esa  mistificación  de  sus  poemas  impe- 
rialistas, ni  que  sus  héroes,  se  deformasen  hasta  esa 
parodia  absurda  de  aquel  César  de  pieles  rojas,  y 
hasta  cansar  lo  grotesco,  en  la  inenarrable  epopeya 
Roostveliana; 

ni  Asquith,  ni  Roseberry,  ni Ghamberlain,  pudieron 
sospechar  nunca  la  mueca  bufa,  que  en  el  rustro  de 
Uoosevelt,  haría,  tan  terriblemente  hilarizante  la 
doctrina  imperialista; 

el  mismo  Sidney  Well,  el  jefe  ilustre  del  socia- 
lismo fabiano  é  imperialista,  él  mismo,  ha  calificado 
este  imperialismo  ultra  atlántico  de  cobarde  asesí- 
nalo de  pueblos  (1) ; 

y  mientras  el  imperialismo  inglés,  subleva  los 
celos  y  el  rencor  del  mundo,  el  lilibusterismo  ameri- 
cano, sólo  despierta  la  indignación  de  las  almas  hon- 
radas ; 

1^  S-  Well,  Social  Democracy. 
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pero  la  tribu  ama  su  jefe ; 

el  gesto  conquistador  de  Roosevelt,  conmueve  el 
alma  fenicia  de  sus  subditos,  y  todos  van  tras  de  él; 

pueblos  de  mercaderes,  ellos  siguen  las  banderas 
del  tilibusterismo,  como  una  promesa  de  botín. 
Trade  follows  the  flag; 

que  la  civilización  victoriosa  se  haga  imperialista, 
es  un  fenómeno  que  la  historia  explica  á  fuerza  de 
repetirse ; 

pero,  que  la  barbarie  sin  victorias,  se  haga  tal,  eso 
es  absurdo ; 

la  degeneración  del  imperialismo  se  llama  t\  jin- 
goísmo, como  la  degeneración  del  inglés,  se  llama  el 
yanki ; 

el  yanki  es  el  espécimen  degenerado  de  esa  raza 
que  hizo  exclamar  á  William  Stead  :  la  raza  que 
habla  anglosajón  ocupa  ahora  el  puesto  más  bajo  del 
pueblo  más  bárbaro  y  grosero  (i) ; 

el  jingoísmo  americano,  es  el  imperialismo  ebrio, 
el  imperialismo  irresponsable  lleno  de  insolencia  y 
orgullo  irracionales; 

es,  como  ya  dijo  alguien  :  el  imperialismo  inglés, 
menos  el  sentido  común  y  los  diez  mandamientos  de  la 
ley  de  Dios; 

si  el  imperialismo  inglés,  fué  llamado  por  Gladstone 
negación  de  Dios;  ¿cómo  llamar  el  tilibusterismo 
aventurero  de  lo.s  asirlos  de  la  Casa  Blanca"^ 

Bennet  lo  ha  llamado  ya  the  Big  Stijch... 

[l)  Revien:  of  Revlews,  octubre  1899t 
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Mark  Twain,  en  su  humorismo  inagotable,  ya  lo 
calificó  (1). 

T.  Harrisson  (:2)  y  Carnegie  (3)  ya  lo  calificaron  : 
Brutal,  Grosero  y  Asolador... 

así  lo  llamaron ; 

¡he  ahí  el  bandolerismo  ante  el  cual  permanecen, 
beatos  de  admiración,  ciertos  fámulos  reblandecidos 
de  nuestra  raza! 

¡he  cihí,  la  única  salvación  que  hallan  para  ella, 
los  parásitos  de  la  decadencia,  unidos  al  conquistador 
por  una  cadena  de  oro!... 

y  los  cuales,  cuando  se  les  habla  de  Raza,  de  Patria, 
de  Idealidad,  se  contorsionan  en  un  espasmo  de 
hilaridad,  hasta  dejar  ver.  por  los  orificios  del  hocico, 
sus  cerebros  de  primatos,  huérfanos  de  la  substancia 
gris... 

y  ríen  los  necróforos  de  nuestra  gloria... 

y  hay  rostros  de  hombres  que  ríen  con  ellos... 

¡triste  época!  desgraciados  países,  donde  se  busca 
en  vano  : 

...  la  colére  et  la  stupeur  des  lyres, 
l'tipreté  du  molos  parmi  la  cruauté, 
des  regareis  sans  éclairs  et  des  mornes  soiirires... 

triste  sombra  de  pueblos  vencidos,  que  gimen  bajo 
la  espada; 

ellos  no  tienen  fuerza  de  indignarse; 

(1)  iMiirk  Twain,  Á  las  personas  que  estañen  ius  linit-ltlus 
(2'  T.  Ilarrison,  Meditaciones  soürc  los  lemas  coirienles. 
(3)  Carnegie,  El  Americanismo  contra  el  Imperialismo. 
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y,  en  los  pueblos,  como  en  las  almas,  allí  donde 
ha  muerto  la  Indignación,  ílorece  la  Indignidad; 

es  la  hora  de  espigar... 

la  hoz  de  la  conquista  fulge  sobre  ellos,  su  pálido 
disco  mortal; 

es  la  hora  de  morir... 

y  mueren  riendo  ó  al  menos  abiertas  al  sol  sus 
mandíbulas  de  bestia  sin  coraje; 

así,  como  una  partida  de  monos,  acosados  en  una 
selva; 

así,  ruidosos,  cobardes  y  ridículos; 

una  hecatacombe  de  orangutanes. 


Ver'Uas  Via. 


La  fuerza  de  un  Escritor,  no  reside  en  su  talento, 
sino,  en  su  carácter... 

es  la  unidad  de  una  Vida,  lo  que  hace  la  grandeza 
de  ella; 

no  se  ejerce  una  vasta  dominación  sobre  su 
tiempo,  sin  haber  ejercido  primero  una  alta  domi- 
nación sobre  sí  mismo; 

es  poseyendo  una  gran  conciencia,  que  se  llega  á 
dirigir  la  conciencia  de  los  otros; 

la  influencia  de  un  Escritor  sobre  su  época,  marca, 
no  Iqs  grados  de  su  talento,  sino  los  grados  de  su 
virtud; 

la  Humanidad,  no  quiere  ser  defendida,  sino  por 
almas  dignas  de  ella; 

y  sólo  los  grandes  caracteres  son  dignos  de  servir 
á  la  Libertad; 

el  carácter,  gana  las  batallas  que  el  talento  com- 
promete ó  el  miedo  entrega; 
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el  verdadero  carácter,  es  aquel  que  no  tiembla 
nunca,  aquel  que  no  cae  jamás; 

el  talento  en  una  alma  sin  carácter,  es  como  la 
hermosura,  en  una  mujer  sin  virtud  :  un  elemento 
más  de  prostitución; 

cuando  la  Naturaleza  quiere  hacer  un  conductor 
de  hombres,  lo  hace  completo  :  une  á  un  talento- 
enorme,  un  carácter  inflexible,  y  la  creación  del 
Apóstol  queda  hecha; 

el  Verbo  tiene  ya  cima  de  donde  bajar  sobre  las 
almas ; 

y  las  tablas  de  la  Ley,  tienen  ya  un  brazo  fuerte, 
que  en  lo  alto  del  monte  las  sostenga  contra  la  tem- 
pestad; 

ese  hombre,  dominará,  no  esclavizará; 

esclavizar  es  función  de  déspotas  ;  dominar  es 
función  de  Apóstoles; 

Faraón,  es  un  lado  de  la  cadena  humana,  aquel 
que  entra  y  arraiga  en  la  tierra; 

Moisés,  es  el  otro,  aquel  que  vuela  muy  alto,  y  va 
hacia  el  cielo; 

el  Poder  Intelectual,  no  pertenece  sino  á  los 
grandes  hombres  ;  el  Poder  Material,  pertenece  á 
todos ; 

sólo  las  almas  privilegiadas  llegan  á  la  autoridad 
de  conducir; 

cualquier  ser,  por  abyecto  que  sea,  tiene  la  fuerza 
de  oprimir; 

al  Poder  Material,  se  llega; 

para  el  Poder  Intelectual,  se  nace: 
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al  Déspota,  lo  hacen  los  hombres; 

al  Apóstol,  lo  hacen  los  dioses  ; 

la  estrella  de  Belén,  anuncia  la  aparición  de  un 
Conductor : 

el  relincho  del  caballo  de  Darío,  no  anuncia  sino 
la  victoria  de  un  Conquistador 

No  hay  rebelión  posible  contra  los  guiadores  de 
conciencias  :  ellos  son  :  la  Ilebelión; 

el  Verbo  de  sus  labios,  no  es  tangible; 

seles  puede  cortarla  lengua,  y,  ellos,  continúan  en 
hablar... 

la  cabeza  cortada  del  Bautisia,  habla  en  manos  de 
Salomé  ;  habla  con  palabras  espirituales,  que  hacen 
palidecer  á  Herodes; 

esa  Omnipotencia  de  la  Palabra,  hace  temblar  la 
Tierra; 

el  fulgor  del  Verbo,  hace  el  furor  del  bruto; 

porque  el  bruto  manda  ;  pero,  solo  el  Verbo, 
reina; 

el  reinado  del  Verbo,  es  el  único  digno  de  ser  su- 
frido por  los  hombres. 


Un  Escritor  honrado,  es  toda  la  conciencia  de  su 
época; 

el  furor  de  una  época,  puede  refugiarse  todo,  en  la 
espada  de  un  Conquistador; 
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pero,  el  alma  de  una  época,  no  se  refugia,  sino  en 
la  pluma  de  un  Escritor; 

Tucídides,  es  toda  el  alma  de  Grecia; 

Tácito,  es  toda  el  alma  de  Roma ; 

Hugo,  fué  por  veinte  años,  toda  el  alma  de  Fran- 
cia; 

Kosiutsko,  se  llevó  consigo,  toda  el  alma  de  Po- 
lonia; 

Pceteffi,  fué  el  último  canto  de  la  Hungría; 

ser  el  alma  de  su  época,  es  el  Destino  de  ciertos 
hombres; 

cumplir  ese  Destino,  es  su  Deber... 


Un  hombre  libre,  no  es  el  cortesano  de  su  época  : 
es  su  Juez; 

ser  el  cortesano  de  los  pueblos,  es  aún  más  vil, 
que  ser  el  cortesano  de  los  reyes ; 

el  escritor  verdadero,  no  sigue  la  opinión  pública  : 
la  guía; 

los  que  son  incapaces  de  tener  una  opinión,  tienen 
la  opinión  pública ; 

eso,  puede  ser  cómodo,  pero,  eso  no  es  digno; 

el  verdadero  Escritor,  debe  aspirar  á  conducir,  no 
á  seguir; 

¿qué  diríais  de  un  pastor,  que  se  pusiese  en 
cuatro  pies,  á  seguimiento  del  rebaño?... 

seguir  la  corriente  del  río  humano,  como  un  leño 
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arrancado  de  la  orilla,  en  vez  de  henderlo  y  contra- 
riarlo confio  la  quilla  de  un  naví.»,  es  cosa  vil  de 
almas  sin  fuerza,  hedías  á  la  domesticidad  y  fáciles 
al  halago; 

el  alma  -de  los  mediocro^  n^  ncf; 

madera  para  esclavos ; 

el  hombre  superior,  va  fuera  de  su  tiempo,  y, 
sobre  su  tiempo; 

guía  su  tiempo,  no  como  un  cayado,  sino  como 
una  estrella; 

es  por  él  que  se  orientan,  y,  hacia  él,  que  se  orien- 
tan las  multitudes; 

para  amar  lo  que  todos  aman;  para  odiar  lo  que 
todos  odian,  adorar  lo  que  todos  adoran  é  insultar 
lo  que  todos  insultan,  para  doblar  la  rodilla  ante  los 
ídolos  y  bajar  en  silencio  la  cabeza,  ¿qué  necesidad 
hay  del  talentos'  ¿cuál  del  Genio? 

la  esclavitud  no  requiere  grandeza  alguna,  antes 
las  proscribe  todas; 

la  Mansedumbre,  es  la  virtud  de  los  rebaños;  no 
es  el  distintivo  de  los  leones; 

la  Natur<ileza,  ha  hecho  las  ovejas  desarmadas, 
como  para  la  obediencia; 

y,  ha  dado  garras  á  los  tigres  y  á  las  águilas; 
'^eres  de  combate  y  resistencia; 

las  gacelas,  corren  la  llanura,  en  busca  de  los 
grandes  pajonales,  para  ocultarse  en  ellos; 

el  león,  rompe  la  selva  virgen,  sin  temor  á  las 
espinas  del  zarzal,  que  hacen  corona  inofensiva  á 
sus  melenas  hirsutas; 
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no  esperéis  nada  de  las  almas  pasivas  :  son  ma- 
teria de  sacrificio; 

esperadlo  todo  de  las  almas  agresivas  :  almas  de 
soledad  :  ésas  son  las  grandes  combatientes; 

el  peligro  no  dice  nada  á  esas  almas;  y  el  Miedo, 
no  tiene  el  poder  de  estremecerlas; 

desafiarán  la  Muerte,  como  han  desafiado  la  Vida; 

nada  las  hará  retroceder,  ni  el  encuentro  con  el 
sepulcro; 

son  toda  la  Virilidad  de  su  época; 

y  toda  la  Verdad. 

su  corazón,  llena  un  mundo  que  no  pueden  amar; 

y,  su  Genio,  ilumina  una  época  que  no  pueden 
salvar ; 

¿qué  más  puede  pedirse  á  los  hombres  de  la 
Verdad? 

¿qué  más?... 

que  sus  labios  la  digan  toda; 

y  toda  será  dicha; 

y,  ella  caerá  como  una  lluvia  de  fuego,  sobre  esa 
tierra  calcinada,  huérfana  de  la  Verdad; 

y,  sobre  esa  época  menguada,  que  entre  todas  sus 
bajezas,  se  distinguió  por  su  odio  á  la  Verdad  ; 

y  sobre  el  mundo  miserable  y  los  hombres  mise- 
rables, que  apostataron  de  la  Verdad; 

la  Verdad,  mata; 

pero,  la  Verdad,  salva; 

salvar  el  mundo  por  la  Verdad  :  he  ahí  el  privi- 
legio de  los  labios  que  no  mienten,  y  de  los  cora- 
zones que  no  tiemblan ; 
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tal  es  el  deber  de  una  Vida,  consagrada  á  la  Ver- 
dad; 

vivir  para  Ella; 

y,  morir  por  Ella; 

la  Verdad  es  imperiosa,  como  la  Muerte : 

como  el  ídolo  del  Ganjes,  ella  devora  por  ij^ual, 
la  víctima  del  Sacrificio  y  el  Sacerdote  que  la 
ofrece  ; 

digamos  la  Verdad; 

y,  palabras  de  Libertad,  y,  voces  de  Verdad,  sean 
el  homenaje  y  el  castigo  de  un  mundo  y  de  una 
época,  que  vivieron  del  Servilismo  y  se  nutrieron  de 
la  Mentira; 

no  dejemos  á  la  Verdad,  perecer  víctima  de  sus 
vencedores ; 

antes  bien,  apresurémonos  á  entregar  á  éstos,  al 
veredicto  implacable  de  la  Posteridad,  clavándolos 
en  el  pilorí  de  la  Infamia,  bajo  el  ojo  inclemente  de 
la  Historia ; 

que  la  Verdad,  sea  dicha; 

y,  la  Libertad,  sea  vengada; 

he  ahí  una  misión,  digna  de  encarnar  una  Vida; 

cumplirla,  es  vivirla; 

cumplámosla. 


Seamos    sin    Piedad   para   los    enemigos    de 
Libertad; 
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no  pactemos  con  el  Éxito,  cuando  éste,  no  es  el 
de  la  Virtud; 

y,  rompamos  nuestra  pluma,  antes  de  envilecerla, 
si  la  mengua  de  nuestra  época,  no  nos  permite  es- 
grimirla con  Honor; 

si  nuestra  pluma  no  es  bastante  á  salvar  la  Inde- 
pendencia de  esos  pueblos,  que  sea  capaz  de  denun- 
ciar á  aquellos  que  la  comprometieron  y  á  aquellos 
que  la  entregaron  ; 

tengamos  el  valor  de  marcar,  la  hora  del  desasiré, 
ya  que  no  tuvimos  la  fuerza  de  evitarlo; 

si  no  podemos  salvar  la  Libertad,  denunciemos 
siquiera  sus  verdugos; 

si  no  nos  es  posible  dar  á  esas  generaciones  de- 
caídas, el  alma  ya  extinta  de  la  Libertad,  démosles 
siquiera  el  sentido  profundo  y  victorioso  de  ella  ; 

y,  si  no  podemos  mostrarles  ya  la  Libertad,  como 
un  ejemplo,  evoquémosla  ante  ellas,  siquiera  sea 
como  un  remordimiento  ; 

■  ya  que  no  pueden  ejercer  el  honor  de  ser  libres, 
que  conozcan,  al  menos,  todo  el  oprobio  de  ser 
esclavas; 

si  no  se  puede  contener  la  desaparición  de  esos 
pueblos,  al  menos  cumplamos  el  deber  de  gritarla 
al  mundo; 

es,  sólo,  amando  con  violencia  la  Justicia,  que  se 
llega  á  tener  un  corazón  digno  de  ejercerla  ; 

arrancarse  las  entrañas  por  miedo  de  enterne- 
cerse, es  mejor  que  enternecerse; 

¿  qué  nos  da  la  Tiranía? 
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¡miseria  y  podredumbre!... 

tiranos  sin  grandeza  y  pueblos  sin  honor; 

los  déspotas,  se  multiplican,  y,  los  esclavos,  fe- 
cundan; 

estos  últimos,  carecen  hasta  de  la  dignidad  del 
elefante,  que  no  se  reproduce  en  la  servidumbre; 

en  esos  pueblos,  el  honor,  ha  descendido  lanto, 
que  sufrir  el  poder,  es  menos  mengua  que  ejer- 
cerlo; 

ellos  han  olvidado,  que  la  Rebelión,  es  una  Vir- 
tud, allí  donde  la  libertad,  es  un  Crimen; 

que,  frente  al  despotismo,  no  hay  sino  un  delito  : 
el  de  servirlo ; 

que,  contra  la  Tiranía  personal,  toda  acción,  se 
hace  un  Derecho  Social ; 

que,  frente  á  la  Omnipotencia  de  un  hombre,  se 
impone  la  Omnipotencia  de  Todos; 

que  toda  violencia,  adquiere  las  formas  del  dere- 
cho, allí,  donde  la  Libertad,  no  es  un  hecho; 

que  nada,  ni  el  amor  sagrado  de  la  Patria,  debe 
sobreponerse  al  amor  sagrado  de  la  Libertad; 

que,  quien  no  tiene  patria  libre,  no  tiene  patria; 

que  una  patria  esclava,  no  es  una  patria,  es  una 
vergüenza; 

que  donde  la  Libertad  no  existe,  la  Paz,  no  es 
un  hecho,  sino  un  sofisma  :  el  sofisma  de  que  se 
sirven  todos  los  aventureros  sin  honor  :  los  unos 
para  ejercer  la  Tiranía,  los  otros  para  servirla; 

que  no  hay  Legitimidad,  fuera  de  la  Libertad  ; 
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que,  el  Despotismo,  malaiido  ludas  las  leves,  no 
puede  ampararse  bajo  ninguna; 

que  al  colocarse  contra  la  Ley,  queda  fuera  de  la 
Ley; 

que,  todo  es  permitido  frente  al  despotismo ;  todo  : 
menos,  servirlo ; 

que  frente  á  la  Tiranía,  no  hay  lugar  á  la  vacila- 
ción; porque  todo  el  que  la  ejerce  es  cruel,  y  todo  el 
que  la  sirve  es  vil ; 

la  Tiranía,  que  mata  todos  los  derechos,  no  cría 
sino  un  deber  :  el  de  combatirla; 

todo  el  que  combate  la  Tiranía,  sin  suceso,  es  un 
Mártir,  cualquiera  que  haya  sido  la  grandeza  de  su 
intento; 

todo  el  que  vence  la  Tiranía,  es  un  Héroe,  cual- 
quiera que  haya  sido  el  gesto  de  su  brazo;... 

...  Guando  los  pueblos  en  hartazgo,  han  llegado 
á  este  caso  miserable,  de  no  tener  por  la  cadena 
sino  el  temor  de  perderla; 

cuando  han  llegado  á  mirar  el  Despotismo,  como 
una  cosa  sin  la  cual  serían  desgraciados  de  vivir... 

cuando  han  bajado  á  ese  Infinito  de  la  Infamia... 

¿de  dónde  puede  venir  la  salvación?... 

¿de  dónde?... 

...  No  desconfiéis; 

el  Bien,  es  más  poderoso  de  lo  que  se  cree; 
la  Libertad,  tiene,   como  la    Providencia  de  los 
creyentes,  caminos  ocultos  para  mostrarse ; 
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cuando  un.H  Tiranía,  ha  dejado  de  tener  enemi- 
gos, es  cuando  comienza  á  tener  peligros; 

cuando  ha  llegado  al  apogeo  de  su  triunfo,  es 
cuando  está  á  dos  dedos  de  su  fracaso; 

al  hacerse  omnipotente,  se  hace  ciega; 

¿qué  mano  ha  de  empujarla  á  la  sombra?... 

no  os  preocupéis... 

esa  mano,  cualquiera  que  ella  sea,  no  tiene  sino 
un  nombre  :  la  Libertad ; 

ella,  tiene,  como  el  sol,  una  hora  fija,  para  apa- 
recer en  el  horizonte  délos  pueblos  : 

esperemos  en  la  Libertad ; 

entretanto... 

trabajemos  por  Ella. 


No  se  trata  de  salvar  el  Presente  ;  el  Presente  es 
inmundo; 

su  inmundicia,  lo  pone  al  abrigo  de  todo  esfuerzo 
noble; 

su  bajeza,  es  aún  mayor  que  esta  palabra  enorme, 
que  lo  abarca  todo  :  el  Perdón  ; 

incapaz  de  hacer  el  gesto  que  liberta,  es  incapaz 
de  comprender  el  Verbo  que  liberta  ; 

el  Presente,  es,  irredimible  ; 

lo  que  se  trata  de  salvar,  es,  el  Porvenir  ; 

i  tengamos  Piedad,  de  los  que  no  han  nacido !... 


I'ÁGINAS    POLÍTICAS  141 

ahorrémosles  la  Vida  esclava,  rompiendo  su  cuna 
esclava  ; 

libertemos  la  Aurora,  aun  á  despecho  de  la  Noche ; 

sobre  la  Montaña  de  la  Purificación,  digaínos 
Verbo  de  Redención  ; 

el  Trono  de  la  Misericordia  está  muy  alto,  y  no 
se  llega  á  él,  sino  por  el  camino  de  las  caídas ; 

es,  de  los  grandes  vencidos,  que  el  Destino,  hace 
los  grandes  vencedores ; 

el  Sufrimiento,  es,  una  Epifanía; 

el  Gran  Dolor,  es,  una  Purificación ; 

es  la  Enorme  Indigencia,  la  que  atrae  la  Suprema 
Clemencia; 

estos  pueblos,  que  han  pecado  tanto,  ¿no  tendrán 
mañana  una  hora  de  Redención?... 

¿sus  horizontes  cerrados  están  al  rayo  de  toda 
Alba? 

¿su  noche  será  eterna,  y  el  reinado  de  sus  tinie- 
blas envolverá  también  sus  descendientes?... 

¿el  Castigo,  herirá  los  hijos,  en  el  vientre  de  las 
madres  esclavas?... 

¿los  cachorrillos  de  las  tigresas  prisioneras,  na- 
cerán también  con  la  cadena  al  cuello?... 

sus  zarpas,  que  desgarran  el  claustro  matricense; 
sus  jóvenes  hocicos,  que  hacen  sangre  en  el  pezón 
materno,  ¿cortadas  serán  y  desdentados  serán  por 
el  hacha  del  Amo?... 

¿ellos  también,  consumirán  su  vida  adolescente, 
entre  los  barrotes  de  la  jaula?... 

¡Maldición! 
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No, 

no; 

que  el  Verbo  de  la  Libertad,  rescate  el  Mundo  ; 

el  Rescate,  es,  la  Aurora  del  Pecado,  sobre  la 
Tierra ; 

todo  lo  que  se  ha  hecho,  puede  ser  rehecho ; 

la  Redención,  se  extiende,  como  un  sendero 
blanco,  infinito  hacia  el  Oriente  ; 

el  Perdón  se  alza  como  un  cáliz,  al  pie  de  los  pue- 
blos crucificados  ;  y,  recoge  la  sangre  y  las  lágrimas 
mezcladas ; 

es  el  Ofertorio  de  la  Misericordia; 

i  la  Misericordia  del  Deslino!... 


Digamos  Verbo  de  Libertad,  y,  haremos  almas  de 
Libertad; 

denunciemos  el  Crimen,  y,  crearemos  el  horror 
de  él ; 

el  Verbo,  crea; 

arrojemos  la  simiente  de  la  Luz,  en  el  surco 
abierto  por  la  Sombra; 

es  sembrando  en  las  tinieblas,  que  germinan  las- 
auroras  ; 

el  Esfuerzo,  reanima  el  Mundo  ; 

nuestro  gesto  de  sembradores  será  augusto ; 
erectos  nos  hallará  el  Alba;  erectos  y  vencedores 
ante  el  Sol; 
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y,  la  proyección  de  nuestro  gesto,  será  un  hori- 
zonte de  pueblos  levantados  tras  de  él... 
altos,  como  montañas... 


Enseñemos  á  esos  pueblos  á  amar  la  Libertad  ; 

el  amor  es  la  fuente  de  la  Fuerza; 

amar  la  Libertad,  es  desear  la  Libertad  ; 

y,  he  ahí,  que  el  Deseo,  también  es  una  fuente  de 
Fuerza; 

aquel  que  ama,  aspira  á  hacerse  dignó  de  la  cosa 
amada; 

y,  cuando  esos  pueblos  hayan  llegado  á  amar  la 
Libertad,  se  harán  dignos  de  ella  ; 

CONQUISTARÁN    SU    LIBERTAD; 

por  el  hacha  y  por  el  fuego; 

con  una  mano,  arderán  la  Tiranía  ; 

con  la  otra,  decapitarán  al  Tirano  ; 

la  sangre  de  un  Tirano,  es  el  único  abono,  digno 
del  árbol  sagrado  de  la  Libertad; 

donde  se  ha  alzado  el  patíbulo  de  un  Déspota,  el 
zarzal  del  Despotismo,  no  renace; 

Cromwell,  hizo  á  Inglaterra,  libre,  para  siempre; 

la  Convención,  decapitando  á  un  Idiota,  decapitó 
á  un  Sistema... 


muerto  el  Dictador,  la  Dictadura  no  retoña;  ante 
el  gesto  indignado  tle  la  Justicia,  los  candidatos  á 
la  púrpura  desertan  de  la  aventura; 
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la  espada,  abre  el  camino  de  la  audacia  al  Capi- 
tolio :  el  hacha  puede  cerrarlo  ; 

la  raza  peligrosa  délos  Dictadores,  que  nu  retro- 
cede ante  la  Derrota,  sí  capitula  ante  la  Muerte  ; 

bajo  el  brazo  armado  de  Gacio,  duerme  la  Repú- 
blica, más  segura,  que  bajo  la  espada  inútil  de  Pom- 
peyo ; 

no  fueron  las  legiones,  las  que  cerraron  á  Julio 
César,  el  camino  del  Imperio  :  fué  la  mano  de 
Bruto... 

...  ese  heroísmo,  es  el  único  desprovisto  de  toda 
ambición,  desnudo  de  toda  pompa,  acre  y  solitario, 
como  una  cima ; 

el  águila  que  de  allí  baja,  va  colérica  á  su  fin, 
recta  como  una  flecha  :  sus  ojos  fascinados  por  la 
Muerte,  nada  ven...  nada...  sino  lasangre;...  es  el 
único  alimento  de  esta  águila,  escapada  como  un 
rayo  de  las  manos  del  Destino... 

los  pueblos  han  perecido  siempre,  cuando  han 
hecho  abdicación  del  derecho  sagrado  de  ven- 
garse ; 

es  más  culpable  el  pueblo  que  sufre  la  Tiranía, 
que  el  hombre  que  la  ejerce  ;  es  más  vil,  la  debili- 
dad del  uno,  que  la  audacia  del  otro  ; 

un  Tirano,  no  merece  ejercer  la  Tiranía,  sino  en 
el  pueblo  que  es  capaz  de  soportarla  ; 

la  abdicación  de  todos,  ¿  no  es  más  criminal  que 
la  usurpación  de  Uno? 

lo  más  revoUante  en  la  Dictadura,  no  es  la  inso- 
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lencia  con  que  se  ejerce,  sino  la  paciencia  con  que 
se  sufre; 

no  es  la  audacia,  de  Calígula,  lo  que  indigna,  es 
la  tardanza  de  Sabinus,  lo  que  entristece.., 

¿qué  culpa  tiene  la  mano  de  Tiberio,  en  herir,  si 
la  sombra  de  Macrón,  tarda  en  aparecer?... 

hay  más  cantidad  de  crimen,  en  sufrir  la  Dicta- 
dura, que  en  ejercerla; 

hay  en  la  insolencia  del  Amo,  por  sangrienta  que 
el]a  sea,  menos  cantidad  de  delito,  que  en  la  sumi- 
sión del  esclavo,  por  forzada  que  aparezca  ; 

no  es  aáio,  sino  quien  puede  ;  y,  no  es  siervo  sino 
quien  quiere; 

toda  servidumbre  es  voluntaria; 

no  es  la  grandeza  de  los  tiranos  lo  que  hace  su 
fuerza,  es  la  pequenez  de  los  pueblos  que  dominan  : 
su  valor  surge  de  la  cobardía  de  los  otros,  como  el 
pus  que  se  escapa  de  una  lepra ; 

yo,  hallo,  que  todo  despotismo,  es  demasiado  be- 
nigno, parala  infamia  del' pueblo  que  lo  soporta... 

sufrir  la  Tiranía,  es  la  forma  más  vil  de  merecerla; 

En  esta  crisis  de  escepticismo,  que  nos  ciega,  es 
necesario  no  dejar  cerrar  los  ojos  de  las  multitudes, 
sóbrelos  horizontes  sin  Esperanza; 

no  dejemos  sentar  los  pueblos,  como  mendigos 
desencantados  á  la  orilla  del  camino... 

no  descansemos,  ¡oh,  pensadores!... 

azotemos  el  Monstruo,  en  presencia  de  los  pueblos 
aterrorizados; 

10 
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hagamos  el  gesto  de  degollarlo; 

ellos,  extenderán  el  brazo...  y,  la  garganta  de  la 
Hidra,  será  cortada; 

que  nuestro  Verbo  sea  Justicia; 

que  nuestro  Verbo  sea  Venganza; 

y,  el  hacha  de  nuestro  Verbo,  decapite  la  Iniqui- 
dad... 


Ex  iingue  leoiiem. 


Y,  nuestros  pueblos  duermen  indolentes,  en  medio 
de  su  pompa  florestal ; 

soberbios,  descuidados,  nada  escuchan  ;  ciegos 
por  sus  pasiones  nada  ven  ; 

el  rumor  de  sus  escándalos  atruena  sus  oídos,  y 
el  fulgor  de  sus  hogueras  les  deslumhra  las  pupilas; 

ocupados  en  forjarse  ídolos  en  la  Diada  intermi- 
nable de  las  contiendas  civiles,  no  alzan  su  cabeza 
poderosa,  inclinada  hacia  la  fragua  formidable; 

ensordecidos  por  sus  querellas,  por  el  rumor  de 
sus  disputas  bizantinas,  no  sienten  los  pasos  del  con- 
quistador que  avanza... 

y  desperlarcín  ante  el  invasor,  con  la  candida  sor- 
presa de  los  habitantes  de  Tárenlo,  al  ver  la  blanca 
aparición  de  las  velas  latinas,  como  la  proyección 
de  un  vuelo  de  palomas,  aparecer  tras  el  Junius 
Lacinianum,  el  Promontorio  Sagrado; 

y  el  Conquistador  avanza... 

avanza  en  medio  del  Silencio,  como  Escipión,  á 
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cuyo   paso  enmudecían  los  perros   cuando   iba   al 
Capitolio; 

avanza  cnlre  la  inmovilidad  ó  el  miedo  de  unos 
gobiernos  de  la  América  del  Sur,  y  la  complicidad 
bochornosa,  la  venalidad  aleve  de  los  dictatoriales 
de  Colombia  (1),  que  viendoqueporsí  solos  no  tienen 
precio,  señalan  al  invasor  el  camino  y  le  sirven  de 
puente,'aunque  perezcan  luego  como  la  hija  de  Tar- 
peyo,  bajo  el  escudo  del  Conquistador,  y  el  oro  que 
les  arroje  encima,  en  pago  de  su  infamia. 

cuando  los  bárbaros,  como  las  olas  de  un  mar  en 
cólera,  se  abalanzaban  sobre  el  Lacio,  extraviados 
en  las  selvas,  las  bestias  feroces  les  servían  de  guías, 
dice  el  historiador  ; 

y  estas  hordas  del  Norte,  que  van  sobre  nosotros, 
encuentran  también  bestias  salvajes  que  las  guíen; 

los  ambiciosos  van  á  la  cabeza  de  la  invasión  y 
reciben  como  Priscus  su  imperio  de  manos  de  los 
bárbaros ; 

la  conquista  los  corona  antes  de  devorarlos; 

y  el  conquistador  avanza,  entre  el  silencio  y  el 
elogio  de  los  diarios  latinos,  indiferentes  ó  abstraí- 
dos en  el  problema  diario  de  su  sociología  parro- 
quial; 

y  avanza,  entre  la  inercia,  la  incredulidad,  la 
burla,  de  esos  pueblos  de  nuestra  raza,  que  arma- 
dos del  heroísmo  de  la  muerte,  no  temen  nada,  ni 
su  desaparición  del  globo; 

(i)  Esciilo  en  1898.  —  ¡Seis  años  antes  de  la  venta  de 
Panamá ! 
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es  tiempo  de  despertarlos; 

es  tiempo  de  decirles  que  en  este  siglo  el  heroísmo 
es  nada  y  la  fuerza  es  todo ; 

que  el  yelmo  de  don  (Quijote  y  su  lanza  enmohe- 
cida, no  son  ya  armas  de  combate; 

que  los  pecheros  del  Norte  han  dado  cuenta  de  los 
hidalgos  de  la  Mancha; 

que  avanzan  sobre  sus  nietos  ; 

que  el  proximus  ardet  Ucalegon,  ese  grito  que 
despertó  á  Eneas  en  el  incendio  de  Troya,  ha  de  vi- 
brar sobre  América ; 

que  el  conquistador,  veloz  como  Atalante,  no  se 
detiene ; 

que  las  manzanas  de  Hipómene  no  estorban  su 
marcha,  porque  él  las  lleva  en  las  manos; 

que  en  esns^  democracias  nuestras,  no  hay  para 
el  criterio  de  ese  pueblo,  sino  turbas  insurrectas, 
semibárbaras,  agrupaciones  de  negros,  aptas  á  la 
conquista ; 

que  así  lo  dice  todos  los  días,  á  todas  horas,  en 
todos  los  tonos,  la  prensa  del  país,  indocta,  es  ver- 
dad, pero  sincera; 

que  lodo  el  poder  y  el  apetito  de  los  conquista- 
dores antiguos,  reside  en  los  músculos  y  el  vientre 
de  ese  gigante  sajón; 

que  ya  extendió  un  brazo  hacia  el  Oriente  y  em- 
puñó las  Filipinas; 

QUE    EL  OTRO  LO  EXTIENDE  HACIA  NOSOTROS,  \  liaCC  ya 

sombra  la  proyección  de  su  mano  sobre  los  pueblos 
del  Sud; 
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los  bárbaros  van  al  Capitolio  ; 
¿á  dónde  están  los  gansos  divinos  que  perturben 
el  sueño  de  esos  pueblos  ? 
¿á  dónde  está  el  Manlio  desconocido? 


¿surgirá  de  las  tinieblas 


¿se  perderá  la  voz  admonitriz  como  la  de  Casan- 
dra,  bajo  la  maldición  de  los  dioses? 

¿la  indiferencia  y  el  miedo  devorarán  al  que  grita, 
como  las  serpientes  al  sacerdote  que  extendía  su 
mano  impidiendo  la  brecha  en  la  muralla  ? 

eso  no  importa; 

la  hija  de  Priamo  fué  arrastrada  por  la  turba  sol- 
dadesca, Laocoón  fué  devorado  por  las  víboras  mari- 
nas, pero,  la  ciudad  sorda  pereci(3  en  una  noche, 
bajo  el  arado  del  fuego,  y  en  pos  de  sus  profetas,  va 
el  fantasma  de  Ilion,  ensangrentado;   (1) 

ante  el  peligro  anunciado  habrá  quien  dude  y 
ría  ;... 

en  la  onda  de  cretinismo  que  sube  al  horizonte 
todo  es  posible; 
iv'c  ridcnlibus 


y   el  águila  del   Norte   eriza  sus  plumas  y  mira  al 
Sud;... 

ya  va  á  extender  su  vuelo;... 

(1)  Asi  como  los  que  aminciamos  la  invasión  yankee  y  la 
desmembración  de  la  Patria.  Panamá  vendida  y  con(iuistada 
atestigua  la  lucidez  del  patriotismo  vidente. 
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Aníbal,  niño,  en  las  playas  de  Andrumela,  apri- 
sionando una  águila,  la  ahogaba  contra  su  corazón, 
aunque  le  ensangrentara  el  pecho  con  las  garras; 

¡  acaso  la  presentía  como  escapada  de  una  legión 
en  el  desastre  de  Zama  ! 

nosotros  no  podemos  aprisionar  el  águila  del 
Norte,  y  la  presentimos  ya  señoreando  sobre  el 
horizonte  patrio ; 

cumplimos^ con  señalar  su  rumbo,  designándola  al 
tiro  del  Arquero ; 

¡  sagitarios  de  pampas  y  montañas,  allá  van  las 
á  güilas  del  Norte  ! . . . 

el  último  rey  de  los  hérulos,  habiendo  prohibido 
que  le  anunciasen  una  derrota,  no  la  impidió,  ni  la 
aplazó  siquiera,  y  cuando  el  centinela  apuñaleado 
gritó  á  las  puertas  de  su  propia  tienda,  i  desgra- 
ciado rey  !  ¡desgraciados  hérulos!  las  lanzas  de  los 
lombardos  le  traían  algo  más  terrible  que  la  de- 
rrota :  la  muerte. 

en  este  trance  supremo,  cuando  merced  á  la  con- 
fusión y  al  desconcierto  y  á  la  espesa  sombra  que 
el  estupor  produce  en  la  conciencia,  el  enemigo 
avanza  silencioso  como  los  soldados  de  Brunswick, 
el  escritor  como  el  caballero  de  Assas,  debe  dar  el 
grito  de  alerta;  ¡á  mí  Auvergne!  ¡he  ahí  el  ene- 
migo!... 

aunque  caiga  después,  cubierto  de  dardos  y  ba- 
ñado en  sangre ; 

Caer  siti  haber  temblado  es  la  Victoria. 
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de  la  Historia 
y  de  los  historiadores. .. 


El  Calvario  de  la  Justicia  sobre  la  tierra  :  eso  es 
la  Historia; 

nada  hay  tan  desalentador,  tan  tenaz,  tan  profun- 
damente desalentador,  para  los  espíritus  enamo- 
rados de  la  Libertad,  como  el  estudio  asiduo  de  la 
Historia  :  es  la  selva  del  Desencanto  ; 

el  vaho  moral,  que  se  escapa  de  aquellos  hipo- 
geos polvorientos  de    la    Antigüedad,   enferma  el 
alma,  de  uno  como  mortal  paludismo  de  Negación  y- 
de  Desesperanza; 

la  brutal  tenacidad  de  la  victoria  del-Grimen,  os 
llena  de  Cólera  y  de  Desilusión,  en  el  largo 
trayecto  mental  por  esos  tiempos  que  fueron,  ó  en 
la  vecindad  histórica  del  área  ocupada  por  aquellos 
pueblos  desaparecidos  ; 
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esa  fuente  de  la  Tristeza,  originaria  del  Pasado, 
os  susurra  tan  desencantadoras  añoranzas,  que 
todo  el  entusiasmo  de  vuestra  Fe,  se  siente  conta- 
giado de  Inanición  ; 

vuestra  pasión  enternecida  de  la  Libertad,  ha  de 
sollozar  muchas  veces,  en  esa  travesía,  por  esos 
mundos  dormidos  bajo  el  ala  de  la  Muerte,  y,  donde 
actuaron  tantas  generaciones  de  pueblos,  ahora 
yacentes  en  el  Silencio; 

privados  ya  de  la  Vitalidad  física,  lejos  del 
Sagrado  Misterio  de  la  Vida,  esos  pueblos,  no  nos 
muestran  sino  la  demacrada  desnudez  de  su  pasado  ; 
y,  de  ese  abismo  de  Silencios,  nada  surge  que  alen- 
tar pueda  la  Esperanza,  ni  fuerzas  dé  á  las  alas  de 
la  Visión,  para  volar  por  esos  cielos,  obscuros  de 
Fatalismo; 

al  llegar  á  ciertos  parajes  de  la  Historia,  el  hura- 
cán de  la  Iniquidad,  es  tan  fuerte,  hay  de  tal 
manera  sobre  elhorizonte  una  como  locura  de  nubes, 
que  creemos  ser  víctimas  de  la  Alucinación,  y,  nos 
preguntamos,  cómo  tal  torbellino  de  Maldad  y  de 
Tinieblas,  pudo  soplar  en  el  corazón  turbado  délos 
hombres,  apto  siempre  para  el  Sacrificio  de  la  Jus- 
ticia y  la  Apostasía  colectiva  de  la  Libertad  ; 

y,   ¡tales  cosas   fueron,    y,    tales   cosas   son,  y, 
tales  cosas  serán,  en  el  corazón  obscuro  y  tormen- 
toso de  los  pueblos  :  Ahora  y    Siempre  :  Ad  Ftcr-- 
num! 

ese  gran  Misterio  del  Tiempo,  ilimitado  y  rumo- 
roso,   no  guarda  para  la  caricia  de  nuestros  ojos, 
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sino  cosas  de  desilusión,  que  rio  se  reposan  janiás; 

la  complexidad  múltiple  de  todas  las  fuerzas,  va 
contra  nuestro  Ensueño,  en  ese  Universo,  que  fué-, 
y,  que  aun  hoy,  herido  de  mutismo,  tiene  no  sé  qué 
inquietud  de  marea,  que  lo  hace  aun  agresivo  de 
complicidades,  contra  esa  forma  de  Divinidad,  viva 
y  vivaz,  que  es  la  Justicia ; 

nada  turba  la  exasperante  monotonía  de  los 
paisajes  históricos,  en  los  cuales  se  reproduce 
siempre,  bajo  los  mismos  horizontes  de  Indife- 
rencia, el  mismo  cuadro  de  horror  ;  el  Sacrificio  de 
la  Libertad; 

los  siglos,  se  suceden  a  los  siglos,  los  pueblos  á 
los  pueblos,  las  generaciones  á  las  generaciones, 
como  olas  del  mar  de  lo  Infinito,  y,  la  Via-Crucis, 
de  la  Justicia  no  termina; 

los  ojos  que  pueden  llorar,  se  llenan  de  lágrimas, 
en  esta  Noche  sin  Aurora,  llena  de  extraños  presen- 
timientos ;  las  manos  crispadas,  se  tienden  hacia  el 
Derecho,  apenas  visible  en  su  Crucifixión  ;.  y,  las 
bocas  imploradoras  se  llenan  de  sollozos ; 

la  voz  de  los  Profetas,  que  anuncian  el  Triunfo  de 
la  Libertad,  sigue  sonando,  sonora  en  su  Inanidad, 
llenando  con  sus  ecos,  la  obscuridad  difusa  de  los 
siglos; 

pero  la  hora  de  esa  Victoria,  no  aparece;...  no 
ha  brillado  jamás,  sobre  los  cielos  desnudos,  que 
han  cubierto  al  Hombre,  en  su  peregrinación  perenne 
hacia  la  Verdad; 

la    Libertad,    continúa   en    caer    siempre     bajo 
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el  hacha;   y,   l;i  Ilamanidad,   en   sollozar    bajo  el 

yugo; 

en  esa  bruma  lívida,  los  pueblos  siguen  arremo- 
linándose en  la  Incertidumbre,  como  rebaños  asus- 
tados, y,  corriendo  hacia  el  despotismo,  como 
empujados  por  un  huracán,  por  la  palabra  de  la 
Divinidad,  que  les  grita  desde  el  fondo  de  sus 
cielos  inexorables,  la  terrible  Sentencia  de  sus 
libros  :  «  Vosotros  que  estáis  destinados  á  la 
Muerte,  id  á  la  Muerte.  Vosotros,  que  estáis  desti- 
nados al  Hacha,  id,  ante  el  Hacha.  Vosotros,  que 
estáis  destinados  al  Hambre,  agoladla  en  sus  dolo- 
res. Vosotros,  que  estáis  destinados  á  la  Cautividad, 
preparaos  á  llevar  en  vuestras  manos,  el  peso  de 
las  cadenas.  » 

y,  los  pueblos,  continúan  en  marchar  así,  como 
anonadados  por  ese  veredicto;  rotos  en  la  batalla; 
tumultuosos  en  su  esclavitud;  bajo  la  espada  de  la 
Fuerza,  y,  el  poder  desús  enemigos;  enrojeciendo 
con  su  sangre  y  humedeciendo  con  sus  lágrimas, 
los  senderos  de  la  Tierra,  por  donde  han  pascado 
su  Dolor,  y,  ahora  empiezan  á  agotar  su  Desespe- 
ración : 


Luchar  siempre  y  no  reinar  jamás;  ¿ese  es,  por 
ventura  el  destino  de  la  Libertad? 

ante  la  visión  de  ese  reinado  de  la  Libertad,  que 
se  aleja  y  se  aleja  y  se  aleja,  hacia  las  fronteras  de 
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lo  íncomprendido  ¿  será  preciso  llamar  al  Pesimismo, 
en  auxilio  de  nuestro  desfallecimiento? 

ante  las  apostasías  colectivas  del  Derecho,  y,  el 
gesto  de  los  grandes  pueblos,  entregados  al  ateísmo 
de  la  Justicia  ;  ¿será  necesario  rendirnos  al  dolor  de 
la  Evidencia,  y,  confesar  que  la  Libertad  de  los 
pueblos,  es  una  Enteiequia,  una  Ficción  Metafísica, 
sin  otra  consistencia  que  la  que  aspira  á  darle  el 
entusiasmo  visionario,  de  los  idealistas,  empeñados 
en  poner  de  pie,  el  ídolo  fastuoso  de  la  Dignidad 
Humana? 

¿será  preciso  capitular,  y,  de  declarar  habremos, 
que  hay  hombres  libres,  pero  no  puede  haber  pue- 
blos libres  sobre  la  Tierra? 

apuñaleados  por  el  Escepticismo,  prontos  á  morir 
de  sed  del  Ideal,  sobre  los  arenales  inclementes  de 
la  Experiencia,  ¿hemos  de  decir  lo  que  ella  bal- 
bucea como  avergonzada  de  decirlo,  y,  de  pro- 
clamar habremos,  que  la  Libertad,  es  un  estado  de 
Alma,  absolutamente  personal,  que  puede  triunfar 
y  perdurar  en  el  Individuo,  pero  es  imposible, 
hacer  vivir  y  tlorecer,  en  el  alma  colectiva  de  un 
Pueblo? 

la  Historia  ha  visto,  y  ve,  hombres  libres,  vivir 
y  morir,  sobre  la  tierra,  sin  dioses  y  sin  amos ; 

pero  ¿lia  visto  un  pueblo,  vivir  y  perdurar  libre 
sóbrela  Tierra? 

un  Pueblo  sin  Dioses? 

un  Pueblo  sin  Amos? 

es  que  lo  ha  visto  la  Historia,   en  el  glorioso  y 
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admirable  resplandecimiento  que  habría  proyectado 
sobre  ella? 

¿es  esa  la  terrible  desnudez  de  la  Verdad,  esca- 
pada á  las  páginas  uniformemente  crueles  de  la  His- 
toria? 

¿la  virtud  de  la  perspectiva,  no  quita  nada  á  esta 
Desolación,  y,  más  bien  aumenta  el  horror  de  su  te- 
rrible Realidad  ? 

¿ser  triste,  pero  ser  verdadero,  es  el  privilegio 
desgarrador,  de  este  criterio,  en  la  Historia? 

los  períodos  convulsivos  de  la  Antigüedad,  como 
las  tristes  conmociones  del  Presente,  ¿  no  nos  ense- 
ñan sino  eso?  solo  eso?... 

¿no  es  posible  hacer  brotar  de  esas  ruinas  acu- 
muladas sobre  el  corazón  inerte  de  los  siglos,  otra 
cosa  que  no  sea  el  Dolor  y  el  Desencanto? 

y,  ¿  es  todo  lo  que  tenemos  que  entregar  á  las 
generaciones  que  se  levantan,  ávidas  de  luchar 
y  de  vencer,  sedientas  de  combates  y  de  victorias, 
esta  triste  flor  de  la  Desesperanza,  crecida  en  los 
arenales  de  la  Historia,  y,  que  la  Experiencia  nos 
entrega,  como  si  nos  entregara  su  propia  alma? 

ese  gesto  brutal,  que  borra  el  miraje,  ante  los  ojos 
de  la  caravana  ilusiona-Ja  por  la  sed  del  Ideal,  á  la 
cual  el  sol  de  la  Fantasía,  ha  dado  la  fiebre  de  la 
Ilusión  y  con  ella  el  consuelo  del  Espejismo,  ¿es  un 
deber  del  Historiador  hacerlo  ? 

es  una  Virtud,  ó  una  Crueldad,  el  esbozarlo,  rom- 
piendo el  Encanto  de  la  miserable  alma  humana, 
tan  necesitada  del  sol  de  la  Esperanza?... 
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dejad  á  los  hechos  que  hablen  ; 

los  hechos  hablan,  como  las  tumbas,  y,  su  terrible 
elocuencia  da  el  vértigo  ; 

la  Verdad,  vive  en  el  corazón  amargo  de  los 
hechos,  y,  se  escapa  de  él,  como  un  murmullo  de 
mar; 

es,  su  voz,  la  voz  imperativa  de  los  hechos  la 
que  llena,  con  la  terrible  amplitud  de  sus  sentencias, 
el  eco  de  los  siglos  asombrados; 

No  matéis  la  Esperanza,  en  el  corazón  del 
Hombre  ; 

el  Hombre  es  un  ser  fundado  sobre  la  Esperanza, 
que  no  vive  sino  de  la  Esperanza,  ni  tiene  oirá  ven- 
tura sobre  la  Tierra,  que  la  Esperanza  ; 

la  Esperanza  es  una  fuerza,  más  grande  que  la  Fe, 
de  la  cual  es  una  forma  ; 

sin  la  Esperanza,  la  Vida,  sería  menos  que 
un  camino  en  la  Noche  :  sería  una  Peregrinación 
en  el  Caos  ; 

no  apaguéis  ese  divino  Sol,  en  las  conciencias; 
¿qué  quedaría  sobre  el  cielo  de  las  almas? 

el  hombre,  puede  resignarse  á  vivir,  sin  la  Ventura, 
pero,  no  sin  la  Esperanza; 

¡dejemos  al  Hombre,  la  Esperanza  ! 

ella  no  alcanzará  á  salvarlo,  pero,  alcanza  siquiera 
á  consolarlo;  y,  el  Consuelo,  es,  una  Misericordia  — 
ultrajante,  como  todas  las  misericordias  del  Destino 


160  VAHGAS    VILA 

—  pero,  ¿á  qué  rel>t4arnos  contra  ellas,  si  no  hay 
otras  ? 

solo  hay  una  cosa  que  consuela  de  la  eternidad 
del  Dolor,  y,  es  la  eternidad  de  la  Esperanza; 

los  hombres,  —  que  han  creado  á  Dios  —  y  creen 
en  él,  pueden  hallar  un  refugio  á  su  Ilusión,  á  la 
sombra  invisible  de  sus  alas  ; 

los  que  ya  no  creemos  en  nada,  fuera  del  círculo 
de  la  Realidad,  que  nos  estrecha  ¿  a  dónde  hallar  un 
abrigo  á  nuestra  Esperanza,  en  este  naufragio  abso- 
luto de  los  dioses  y  de  los  hombres? 

¿  en  dónde? 

en  el  seno  augusto  de  la  Verdad  ; 

la  Verdad,  como  la  lanza  de  Aquiles,  cura  las 
heridas  que  hace ; 

la  Verdad,  es  el  alma  de  la  Historia,  y,  se  exhala 
de  ella,  como  un  perfume  ; 

vivamos  en  la  Verdad  ; 

y,  digamos  la  Verdad ; 

la  Verdad,  salva. 


El  deseo  de  la  Verdad  :  he  ahí  la  sed  infmita,  que 
aqueja  al  hombre  sobre  la  tierra  ; 

de  todas  las  formas  de  la  miseria  humana,  el 
Error,  es,  lamas  profunda  y  la  más  inconsolable  ; 

ese  Imperio  de  las  Tinieblas  no  tiene  sino  un  sol 
que  lo  disipe  :  la  Verdad  ; 

el  alma  humana  tiene  necesidad  de  la  Verdad, 
como  el  ser  humano  tiene  necesidad  del  sol ;  fuera 
de  ellos,  es,  el  Gaos  ;  y,  el  Gaos  es  la  negación  de  la 
Vida; 

la  Verdad,  es,  la  única  forma  de  Revelación, 
habida  sobre  la  tierra ;  la  Verdad,  dicha  del  hombre 
al  hombre,  por  sobre  las  tinieblas  del  Espacio  y  del 
Olvido ; 

la  Verdad,  que  llena  invisiblemente  el  mundo  ;  de 
la  cual  está  imbibida  lá  tierra ;  y,  que  la  envuelve, 
como  un  manto  de  infinita  Misericordia  :  Plena  est 
omnis  térra  gloria  ejus  ; 

la  palabra  que  cae  de  los  vastos  cielos  de  la  Ver- 
dad, fructifica  siempre  ;  fructifica  en  los  corazones 
ávidos  del  divino  Misterio,  de  creer  y  de  crear  ; 
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los  espíritus,  se  regocijan  del  advenimiento  de  la 
Verdad,  aunque  les  sea  dicha  entre  dolores  ; 

el  dolor  que  viene  del  conocimiento  de  la  Verdad, 
es  saludable,  como  una  purificación  ;  como  un  cau- 
terio, hecho  por  el  orgullo  rojo,  de  aquel  que  dice, 
la  Verdad ; 

y,  como  presa  de  un  deseo  profundo,  la  multitud 
de  los  hombres,  sueña  siempre  con  los  ricos  esplen- 
dores de  este  sol,  tan  obscurecido  y  tan  lejano  ;  hay 
que  dar  á  los  hombres  algo  de  ese  sol  de  la  Verdad, 
aunque  aquellos  que  aman  las  tinieblas,  nos  maldi- 
gan ;  . 

respondiendo  al  deseo  íntimo  de  las  almas,  aquel 
que  dice  la  Verdad,  triunfa  siempre ;  no  de  ese 
triunfo  inmediato,  triunfo  vil,  que  es  el  castigo  y  la 
profanación  de  la  Gloria,  sino  áe  aquel  otro  lejano, 
que  es  su  consagración  ;  lejano  y  reverente,  como  la 
voz  de  los  siglos  ; 

hay  enemigos  personales  de  la  Verdad,  coma  hay 
enemigos  personales  de  la  luz,  líenos  del  orgullo 
tenebroso  de  su  propia  ceguedad  ; 

para  ellos,  hay  dos  cosas  igualmente  intangibles 
y  sagradas :  la  Tradición  y  las  Tinieblas  ;  ellas  llenan 
el  mundo  ;  ¡  no  las  toquéis !  ¿  no  veis  que  sobre  ellas 
reposa,  el  Imperio  del  Error  ? ;  no  hagáis  luz,  sobre 
ellas;  ¿qué  harán  entonces  los  habitantes,  de  ese 
Hemisferio  de  la  Impostura?  :  la  Mentira,  el 
Fraude,  el  Cinismo  ¿  dónde  irán  á  refugiarse  ? 

no  digáis  la  Verdad,  no  hagáis  luz  subre  el 
pasado  ;  anatematizados  seréis,  por  el  amor  loco  del 
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Caos,  de  aquellos  que  han  bebido  en  el  pozo  de  las 
Tinieblas,  y  beberán  aún  ; 

y,  sin  embargo,  es  necesario,  decir  el  fial,  que 
ordena  á  la  luz  nacer,  y,  decir  la  palabra,  que 
ordena  á  la  Verdad  surgir,  la  Inexorable  Verdad, 
única  á  la  que  en  el  torbellino  vertiginoso  de  los 
siglos,  le  es  dado  contemplar,  el  rostro  augusto  de 
la  gloria  :  qui  vidi  conspectum  Glorice . 

todo  adorador  de  la  Verdad,  siente  la  necesidad 
de  hacer  la  luz  sobre  un  campo  determinado  de  la 
Ciencia  ; 

¿adonde  mayor  suma  de  Impostura  acumulada, 
—  de  Impostura  y  de  Injusticia,  —  que  en  el  seno 
de  la  Historia? 

más  que  una  conspiración  contra  la  Verdad,  una 
conjuración  contra  la  Justicia,  parece  el  tejido  de  la 
Historia ; 

llegando  á  ciertos  puntos  de  ese  Imperio  de  la 
Adoración  á  la  Fuerza,  que  es  la  Historia,  cabe  pre- 
guntar, ¿es  el  destierro  de  la  Justicia,  la  condición 
inmanente  déla  Historia?  ¿dónde  está  el  alma  de  la 
Verdad,  en  estas  crónicas  arrodilladas,  ebrias  del 
más  intolerable  servilismo? 

los  reyes  son  todo  ;  los  pueblos  son  nada,  en  aquel 
himno  de  libertos ; 

desde  que  el  autor  délos  Salmos,  dijo  á  los  reyes, 
«Vosotros  sois  dioses  »,  el  criterio  de  los  historia- 
dores pareció  cristalizarse,  en  el  veredicto  abyecto 
de  aquel  Stylüa  de  la  Adulación  ; 

la  Historia,    ha  sido    deshonrada   por   los  histo- 
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fiadores,  que  han  vivido  en  contubernio  vergon- 
zoso con  la  Tiranía  ;  y,  la  Tiranía,  es,  la  lepra 
de  Lázaro,  que  deforma  y,  hace  pútrido  cuanto 
toca ; 

no  son  los  crímenes  de  la  Tiranía,  los  que  más 
asombran  :  son  los  crímenes  de  la  Historia;  ella  no 
ha  sido,  sólo,  la  cómplice  vil  del  Despotismo,  sino 
la  ejecutora  cruel  de  sus  odios  ;  ella  dispone  de  dos 
Imperios  sin  fronteras  :  el  Silencio  y,  el  Olvido  ;  y, 
los  pone  al  servicio  de  la  Tiranía,  para  desterrar  en 
ellos,  á  los  grandes  nombres,  que  los  tiranos  le  en- 
tregan, para  ser  ejecutados  por  su  mano  ; 

la  Calumnia,  desencadenada  por  los  historiadores 
contra  los  hombres  de  la  Libertad,  llena  la  Historia, 
como  los  aullidos  de  una  hiena,  sobre  el  sepulcro  de 
los  grandes  muertos ; 

los  huesos  de  los  rebeldes  heroicos,  y,  de  las  mul- 
titudes sin  nombre  y  sin  edad,  son  devorados  por  la 
Mentira,  mientras  los  ritmos  solemnes  de  la  Injusti- 
cia, estremecen  los  campos,  cayendo  sobre  esas 
tumbas,  vencidas  en  su  desolación  ; 

porque  la  Historia,  no  ha  sido  sino  eso  :  un  ver- 
dugo asalariado  de  la  Libertad;  un  instrumento  de 
los  vencedores  contra  los  vencidos  ;  un  voceador  de 
renombres  sangrientos  y  de  glorias  asesinas ;  un 
veredicto  implacable,  contra  aquellos  que  no  han 
tenido  la  sanción  del  Éxito,  aunque  en  las  manos 
de  esos  fantasmas  entristecidos,  centelleen  fulgores 
del  sol  de  la  Libertad,  que  cayó  con  ellos,  cuando  el 
acero  de  la  derrota,  atravesó  sus  fuertes  entrañas, 
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venciendo  sus  cóleras,  y,  haciendo  abatir  el  hacha 
de  sus  sagradas  venganzas  ; 

el  alma  de  la  Historia  antigua,  ha  sido  servil  y 
cruel,  y,  no  ha  sabido  sino  capitular  con  la  Victoria  ; 

circunscribiéndonos  á  la  Historia  de  Ronaa; 
¿dónde  está  el  historiador,  en  el  cual  palpite,  el 
alma  severa  y  pura  de  la  Libertad? 

si  Roma  fué  un  pueblo  brutal,  enemigo  de  la  Jus- 
ticia, sus  historiadores,  representaron  á  maravilla, 
el  espíritu  de  ese  pueblo  ; 

Roma  fué  un  pueblo  grande,  que  no  fué  nunca  un 
pueblo  libre  ;  y,  no  tuvo,  sino  historiadores,  ena- 
morados de  su  grandeza,  y,  enemigos  de  la  Libertad ; 

Tácito,  aquella  grande  alma,  tan  digna  de  ser 
libre,  ¿qué  era  cuando  de  la  libertad  del  pueblo  se 
trataba,  cuando  frente  á  una  insurrección  de  escla- 
vos se  detenía  su  pluma,  ó  de  referirse  había  á  los 
pueblos  vencidos  por  Roma,  ó  tocábale  narrar  las 
victorias  de  esa  inmensa  coalición  de  los  poderosos 
contra  los  débiles  ? ;  un  difamador  de  genio ; 

¿dónde  hay  en  sus  libros,  un  acento  ge»eroso  en 
favor  de  los  esclavos  ó  de  los  vencidos,  una  voz  de 
protesta  contra  la  Opresión,  un  grito  sincero  de 
libertad  ;  uno  d^  esos  grandes  acentos  que  el  furor 
pone  en  los  labios  de  las  grandes  almas  ?  ¿dónde  ? 
impasible  como  la  Naturaleza ;  inexorable  como  la 
Fatalidad;  sin  entrañas,  como  el  Destino  ; 

y,  ¿Suetonio?  aquel  secretario  de  Adriano,  des- 
lumhrado y  sobornado  por  el  Poder,  parece  que 
hubiera  bebido  sangre,  y,  que    bebiera  siempre  ; 
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horrible  ser,  sin  alma,  á  quien  solo  el  vicio  tenía  el 
privilegio  de  agradar,  y  el  Crimen,  no  lenía  el  poder 
de  indignar  ; 

¿dónde,  en  ese  horario  de  horrores,  que  se  llama: 
«  Los  Doce  Césares  »,  dónde  hallaréis  una  voz  de 
protesta  contra  el  Crimen,  un  gesto  de  indignación 
ante  las  monstruosidades  ;  un  acento  de  piedad  para 
los  vencidos  ;  de  admiración  por  aquellos  que  su- 
cumbían defendiendo  la  Libertad;  de  conmiseración 
por  los  esclavos  ;  algo  conmovido,  algo  noble,  algo 
humano  ?  ¿  aquel  fonógrafo  del  delito,  era  un 
hombre?  el  alma  está  ausente  de  sus  libros;  un 
horror  tenebroso  los  llena;  y,  un  pavor  de  la  Liber- 
tad, y,  un  odio  ciego  hacia  ella  ¿odio?  tal  vez  no  ; 
olvido  completo  de  ella ;  esa  absoluta  incompresión 
de  ser  libre^  que  forma  el  alma  del  esclavo  intelec- 
tual, el  más  feroz  de  todos  los  esclavos ; 

y,  ¿Veleyo  Patérculo  ?  aquel  pretor  de  Tiberio,  y 
adulador  de  Seyano,  que  habría  honrado  la  Historia 
ignorándola,  y,  la  deshonra  con  escribirla,  ese 
último  retoño  de  una  dinastía  de  lacayos,  que  mar- 
chaba detrás  del  (;^rro  de  Tiberio,  y,  tenía  su  puesto 
en  la  litera  del  César  ;  ¿qué  puede  decir  de  la  Liber- 
tad, y,  la  Justicia,  él,  el  calumniador  de  Germánico? 
agradezcámosle  que  después  de  haber  deshonrado 
la  Historia  deformándola,  no  haya  mancillado  la 
Libertad,  defendiéndola  :  la  Libertad,  no  quiere  ser 
servida,  sino  por  almas  dignas  de  poseerla; 

y,  ¿Salustio?  el   antiguo   pretor  de  César,    que 
como  Cuestor,  no   dejó   de  vender  sino  lo  que  no 
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tuvo  comprador  :  uí  nihil  in  eo  non  venali  haberil  ; 
¿no  se  insurrecciona  contra  la  Libertad,  al  verla 
personalizada  en  Catilina  ?  ese  falso  demócrata, 
expulsado  del  Senado  por  prevaricador,  ¿podrá  en- 
trar en  la  Historia  como  Juez? 

Tito  Livio,  el  armonioso  y  pomposo  Tito  Livio, 
¿  no  era  apasionado  amigo  de  Pompeyo,  y  no  fué 
demasiado  cortesano  de  Augusto,  para  poder  amar 
la  Libertad?  el  viejo  Quirite,  tenía  el  alma  dema- 
siado romana,  para  amar  la  Justicia  y  la  Humani- 
dad, el  anticus  fit  anumus,  lo  hacía  un  lobezno  sen- 
timental de  la  Urbe,  incapaz  de  otro  culto  que  no 
fuera  el  de  la  Fuerza,  que  dominaba  el  mundo  ; 

y,  ¿  Piinio?  ese  era  el  panegirista  de  Trajano  ;  ¿  no 
os  asorda  el  clamor  de  su  Adulación?  su  pluma 
puesta  al  servicio  de  su  Ambición,  no  podía  estar 
al  servicio  de  la  Libertad,  y,  sólo  alcanzaba  con  ella 
á  apuntalar  su  gobierno  de  Bitinia  ;  no  le  pidáis 
amor  á  la  Justicia  á  aquel  que  en  su  gobierno  la 
vendía  ;  el  último  ultraje  á  la  Justicia  sería  el  de 
ser  consagrada  por  las  manos  de  la  Venalidad  ; 

y,  ¿Plutarco?  ese  beocio  sin  elegancias,  cortesano 
de  la  espada  y,  manipulador  de  arcillas  ilustres  ¿no 
va  en  el  vértigo  de  su  adulación,  hasta  decirnos,  que 
Nerón  fué  el  mejor  de  los  hombres,  y,  el  Libertador 
de  la  Grecia?  ¿no  lo  veis  como  con  sus  propias 
manos,  aplaude  los  altares  y  las  flores  alzados  y  re- 
gadas al  paso  del  hijo  de  Agripina,  del  Mimo  Con- 
quistador de  su  propia  patria?  ¿dónde  estaba  el 
helenismo  de  este  hacedor  de  térras  cotias^  encar- 
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gado  de  probar,  que  si  merced  á  Píndaro  y  Epami- 
nondas,  no  era  cierta  la  leyenda  de  que  Beocia, 
daba  de  sí,  los  más  imbéciles  de  los  hombres  sí 
daba  los  más  indignos?  ;  las  monografías  adulodoras 
de  Plutarco,  serán  siempre  el  Breviario  de  los  preto- 
rianos,  pero  no  serán  nunca  la  divina  fuente  de 
Verdad,  donde  desalterar  pueda,  su  desesperante 
sed  de  Justicia,  una  alma  libre  ; 

¿dónde  encontrar  el  historiador  de  la  libertad,  en 
ese  tumulto  de  injusticias  y  de  violencias,  que  es  la 
historia  del  mundo  romano? 

todos  ellos  fueron  los  adoradores  de  la  Iniquidad, 
y,  los  sacerdotes  de  la  Injusticia  ; 

¿no  veis  el  silencio  ó  la  mofa  que  todos  ellos 
hacen,  en  torno  á  las  excasas  horas  de  libertad,  de 
que  gozaron  los  pueblos,  en  esa  tragedia  angustiosa 
de  su  vida? 

la  rebelión,  los  encoleriza  ó  los  asusta  ;  la  libertad, 
los  entristece  ;  no  la  comprenden  ;  la  odian  como 
algo  quimérico,  que  hace  mal ; 

los  grandes  rebeldes,  son  siempre  ante  ellos, 
grandes  criminales ; 

los  héroes  vencidos,  les  son  odiosos  ; 

aquellos  pueblos  que  resisten  al  poder  de  Roma, 
son  bárbaros  y  asesinos  ; 

solo  el  Éxito,  es  grande  ante  sus  ojos  ; 

solo  la  Tiranía,  es  sagrada  ; 

la  divinización  de  los  amos  de  la  Tierra,  por  odio- 
sos que  ellos  sean,  se  hace  un  deber  de  esos  histo- 
riadores, de  la  antigüedad  , 
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alli  está  Quinto  Curcio,  para  declarar  dios,  á 
Alejandro,  el  ebrio,  sanguinario  é  incestuoso  de 
Macedonia  ; 

Strabón,  declarará  á  Tiberio  :  el  más  justo  de  los 
hombres  ; 

Veleyo,  os  dirá,  que  por  sus  cualidades,  Seyano  : 
estaba  más  cerca  de  los  dioses  que  de  los  hombres ; 

¿no  escucháis  la  retórica  apaniaguada  de  Plutarco 
hacer  de  Nerón,  un  Salvador  de  pueblos? 

no  os  asonfibréis;  Tito,  el  asesino  implacable  de 
los  hebreos,  será  llamado  :  la  delicia  del  género 
humano  ; 

Calígula  y  Heliogábalo  serán  hechos  dioses  ; 

César,  también  lo  fué  ;  él  inaugura  las  doce  divi- 
nidades de  Suetonio ; 

viendo  esa  divinización  constante  délos  hombres, 
¿no  empezáis  á  sentir,  cierto  justo  desprecio  por 
los  dioses? 

en  medio  de  ese  tropel  de  hombres  y  de  dioses, 
que  actúan  en  el  torbellino  de  la  Historia,  ¿dónde 
están  los  pueblos? 

los  Amos  lo  llenan  todo,  los  pueblos,  no  tienen 
casi  lugar  en  la  Historia  ; 

lo»  pueblos,  no  son  nada,  ante  aquella  florem  homi- 
num,  de  que  habla  Plinio  ; 

aquel  ciudadano  de  Atenas,  que  negaba  la  corona 
á  Milciades,  después  de  Maratón,  porque  no  había 
tenido  él  solo,  el  honor  de  la  victoria,  ese  habría 
sido  apedreado  por  los  historiadores  de  Roma,  en 
castigo  á  su  audaz  sinceridad  ; 
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pero,  Alejandro,  asesinando  á  Clitus,  por  haber 
osado  criticar  en  su  presencia,  que  en  las  inscrip- 
ciones de  los  trofeos,  sólo  liguraran  los  reijes,  y,  no, 
aquellos  que  los  habían  adquirido  al  precio  de  su 
sangre,  ese  realizaba,  con  el  puño  de  su  espada,  el 
ideal  querido  á  los  historiadores  de  la  antigüedad ; 

¿  cómo  pues  desenterrar  la  Verdad  y,  la  Libertad, 
de  bajo  esa  montaña  de  la  Adulación,  que  es  la  His- 
toria? 

¿cómo? 

escribiéndola,  sin  esa  ley  de  la  genuflexión  ante 
el  Poder,  que  parece  haber  sido  el  alma  de  la  anti- 
güedad, y,  que  hacía  plegar  las  rodillas  de  la  Histo- 
ria, aun  antes  de  nacer  ; 

es,  rompiendo  los  acentos  de  ese  concierto  extraño 
de  servilismo,  en  el  cual  la  Historia  antigua,  quiso 
poner,  todo  el  espíritu  de  su  vitalidad,  balbuceando 
la  adulación,  antes  de  hablarla; 

es,  escribiendo  la  Historia,  fuera  de  ese  cesarismo 
de  las  letras,  que  se  llama  el  culto  de  la  Tradición 
y,  la  fe  de  los  clásicos  ; 

porque  lo  que  nos  ha  hecho  hasta  hoy,  esclavos  de 
la  Mentira,  es  ese  culto  al  clasicismo  romano,  que 
nos  lacta  de  servilismo,  por  los  pezones  exhaustos 
de  la  vieja  latinidad  ; 

nuestra  educación,  es  una  educación  de  servi- 
dumbre, porque  es  una  educación  de  tradición  ; 

y,  la  corrupción  del  pasado,  hace  de  nuestros 
niños,  esclavos  espirituales,  antes  de  que  las  corrup- 
ciones de  su  época,  hagan  de  muchos  de  ellos,  los 
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esclavos   políticos,   que   eclipsan  por   su  impudor, 
todos  los  siervos  de  la  antigüedad  ; 

no  contentos  con  educarlos,  en  una  religión  sin 
grandeza,  hecha  por  esclavos  y  para  esclavos,  muti- 
lando su  libertad  desde  el  día  de  su  nacimiento, 
entregamos  esas  generaciones  de  eunucos  mentales, 
al  furor  apasionado  de  los  clásicos,  para  que  beban 
en  ellos,  la  admiración  al  Despotismo,  y,  el  odio 
ciego  á  la  Libertad  ; 

j  de  dónde  viene  esa  admiración  incondicional  que 
nuestros  hombres  letrados,  sienten  por  el  pérfido 
Augusto,  y,  por  su  siglo  de  pútrido  esplendor?...  de 
la  corrupción  que  él  sembró  en  las  letras  romanas, 
y,  que  nosotros  hemos  bebido,  cuando  en  los  bancos 
de  las  escuelas,  los  bonzos  del  clasicismo,  nos  enve- 
nenaban de  antigiiedari ; 

¿no  es  por  Horacio,  por  la  miel  de  los  versos  de 
ese  cortesano  corrompido,  que  nuestra  juventud, 
aprende  á  despreciar  á  Labeón,  como  un  loco  entre 
los  sabios? 

.  .  .  Labeon,  insanior  inter 
Sanos  dicatur 

y,  es  así,  vestido  del  hazmerreír  de  esa  Sátira, 
que  el  gran  Sabio,  el  gran  Patrióla,  el  Defensor  de 
las  libertades  romanas,  Labeón,  aparece  á  las 
mentes  juveniles,  disfrazado  por  la  musa  ebria,  de 
aquel  bufón  de  genio  ; 

Augusto,  como  todos  los  tiranos,  no  protegió  las 
letras,  sino  para  corromperlas  :  él,  negó  siempre  su 
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protección,  á  aquellos  que  le  negaron  ingenio,  y,  no 
acarició  otras  musas,  que  aquellas  que  se  hicieron, 
las  cortesanas  de  su  Imperio  ; 

es  on  esa  poesía,  degradada  por  Virgilio  y  por 
Horacio;  y  la  cual  Ovidio  hace  lamentable  en  su  de- 
sesperación de  esclavo  desterrado,  inconsolable  por 
el  rencor  del  Amo  ;  es  en  esa  elocuencia,  corrompida 
por  Mecenas,  y,  en  la  cual  las  rosas  oratorias  de  Tito 
Livio,  brillan  con  un  esplendor  de  caducida  J,  que 
las  almas  han  aprendido  y  agotado  el  culto  de  esa 
edad  de  oro  del  despotismo,  en  que  no  le  fué  dado 
al  Genio,  brillar  sino  por  su  silencio,  y,  á  la  Virtud 
no  le  quedó  otro  refugio  que  entrar  en  la  obscu- 
ridad... 

y,  antes  de  esa  era  Augustiana,  ¿dónde  han 
aprendido  los  jóvenes,  á  odiar  la  verdadera  liber- 
tad, y  á  amar  los  sofismas  del  orden,  sino  en  la  prosa 
falsa,  inflada  y  enfática  de  Cicerón?  ¿no  es  en  las 
metáforas  globulares,  de  ese  retórico  del  viento, 
que  nuestras  generaciones  han  aprendido  á  odiar  á 
Gatilina?  ¿no  ha  sido  en  esos  grandes  gritos  de 
Odio  y  de  Envidia,  que  todos  hemos  aprendido  á 
odiar  de  niños,  á  aquel  vencido,  glorioso  y  enorme, 
cuya  sombra  llenó  en  su  época  la  Historia  toda?... 
¿no  fué  en  esas  Eumenides  de  la  Mediocridad,  lla- 
madas :  Catilinarias^  que  nuestro  juicio  se  prosti- 
tuyó por  aquel  huracán  de  diatribas  que  salían  de 
la  boca  del  Miedo  y  de  la  Iniquidad? 

¿no  veis  todavía,  nuestros  oradores,  liberales  y 
aun   radicales,  jurar  por  los  manes  de  Cicerón,  y, 
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cegados  por  la  infladura  de  esa  retórica  de  aviación, 
pasar  con  desdén,  por  no  decir  con  horror,  al  lado 
de  Catilina?  ¡su  Maestro,  Cicerón,  lo  dijo  :  Magister 
dixit;  la  Justicia,  la  Verdad,  la  Libertad!  ¡cosas 
temerarias! 

¡dejad  pasar  á  nuestros  liberales,  con  Cicerón 
bajo  el  brazo;  van  á  misa;  apresuraos  á  reir,  ya 
que  no  vale  la  pena  de  entristeceros ;  y,  aprended 
con  la  Historia,  á  despreciar  menos  á  los  enemigos 
verdaderos  de  la  libertad,  que  á  los  falsos  apóstoles 
de  ella; 

¿qué  corrupción  de  criterio,  no  debemos  todos  á 
Séneca,  aquel  falso  genio,  que  deshonró  por  igual, 
la  elocuencia  y  la  esclavitud  ? 

ese  maestro  de  Nerón,  que  para  corromperlo 
todo,  corrompió  la  Filosofía  ¿  no  quiere  hacernos 
arrodillar  ante  el  parricidio  de  su  Amo?  cuando 
escribe  al  Senado  en  nombre  del  Emperador  para 
disculpar  el  asesinato  de  Agripina  ¿no  veis  el 
esfuerzo  de  aquel,  que  disculpando  el  crimen,  se 
justifica  de  haberlo  aconsejado? 

Séneca,  es  también  un  encanto  de  los  clásicos,  y 
tiene  con  otros,  el  privilegio  de  corromper  la  juven- 
tud; bajo  el  patrocinio  de  Quintiliano,  su  bajeza 
pasa  por  elegancia,  y,  se  recomiendan  como  máxi- 
mas de  filosofía,  los  sofismas  de  su  degradación; 

los  acentos  altivos  de  Lucano  en  la  «  Farsalia  », 
la  virtud  de  Thraseas,.la  firmeza  de  Helvedius  ante 
Vespasiano,  nos  vengan  un  poco  de  las  bajezas  de 
Quintiliano;  pero,  ¿no  es  este  vil  adulador  de  Do- 
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miciano,  el  que  insulta  á  los  filósofos,  porque  osan 
creerse  más  sabios  que  los  Emperadores?  ¿no  es  ese 
pedagogo  declamalorio,  enfático  y,  pueril,  el  maes- 
tro de  la  Elocuencia,  en  nuestras  Universidades  y 
Liceos?  ¿á  qué  cachorro  de  Tribuno,  no  hemos 
visto  prenderse  con  ahinco  en  la  ubres  de  esa  loba 
escolástica  domesticada  por  Domiciano? 

¿qué  no  enseñan  las  arengas  alfeñicadas  de  Plinio 
el  joven  y,  toda  la  literatura  equívoca  y  dulzona  del 
reinado  de  Trajano?  los  encantos,  las  grandezas,  y, 
las  misericordias  del  Poder  Absoluto  ; 

de  esa  miseria  nos  hemos  nutrido  todos;  y,  es, 
esa  medula  de  liebres,  la  que  damos  á  devorar  á 
nuestros  descendientes; 

¿cómo  esperamos  pues,  con  esta  pedagogía  de 
esclavos,  hacer  generaciones  de  hombres  libres? 

por  eso,  á  la  hora  presente,  es  tal  la  densidad  de 
las  tinieblas  morales  en  nuestros  pueblos,  que  no 
hay  ya  manera  de  disimular,  el  horror  que  los 
envuelve  ; 

¿no  es  hora  de  reaccionar  contra  esa  escolástica 
de  siervos,  que  á  todos  los  peligros  accidentales  que 
engendra  la  Mentira,  une  el  definitivo  peligro  de 
nuestra  desaparición  como  pueblos  y  como  raza? 

porque  es  solo,  llegando  á  ser  pueblos  libres,  que 
llegaremos  á  ser  pueblos  fuertes; 

y,  no  llegaremos  á  hacer  pueblos  libres,  sino 
educándolos  en  la  libertad,  fuera  de  todos  los  des- 
potismos ;  del  de  la  Religión,  del  de  la  Tradición,  y 
del  de  la  Espada  ; 
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hagamos  libros,  fuera  de  esos  despotismos,  y 
contra  esos  despotismos ;  y,  haremos  pueblos 
dignos  de  combatirlos,  ya  que  hasta  hoy,  no  hemos 
tenido  sino  tribus  aptas  á  servirlos; 

¿quién  ha  elevado  ese  monumento  de  esclavitud, 
multiforme  y  demesurado?...  el  libro; 

¿cuál  es  el  ariete  destinado  á  demolerlo? 

el  libro ; 

los  libros  heterodoxos,  se  suceden  los  unos  á  los 
otros,  y,  es  ya  enorme  el  trayecto  recorrido  en  el 
camino  de  la  liberación  de  las  conciencias ; 

las  acres  verdades  de  la  Heterodoxia,  rompen  ios 
mitos,  dormidos  á  la  sombra  de  los  errores  metafí- 
sicos,  viejos  como  la  tierra; 

y,  el  huracán,  el  sagrado  huracán  de  la  Impiedad, 
hace  crujir  las  viejas  catedrales  de  piedra  y  de  gra- 
nito, donde  se  arrodillaban  el  Miedo  y  la  Ignorancia 
de  los  hombres,  la  Soledad,  empieza  á  apoderarse 
de  los  templos,  y,  los  devora  con  su  enorme  boca 
de  desierto  :  solitudinem  vacat  térra... 

pero  ¿la  Historia? 

el  transcendentalismo  de  la  Historia,  parece  des- 
cuidado por  la  Libertad; 

¿  cuáles  los  libros  de  Historia  Romana,  escritos  en 
favor  de  los  oprimidos,  relatadores  y  ensalzadores, 
de  los  grandes  gestos  épicos  de  la  Libertad,  á  través 
de  los  siglos  en  que  imperó  la  servidumbre? 

¿es  que  las  asperidades  de  la  tarea,  la  hacen  inac- 
cesible, como  un  pico  de  monte,  donde  el-  espíritu 
de  la  Verdad  no  podrá  llegar  jamás? 
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¿no  será  pues  posible  arrebatar  la  Historiad  la 
facción  de  los  serviles,  al  trust  de  los  retóricos  asa- 
lariados que  la  escribieron,  llenos  de  la  pasión  des- 
bordante y  devoradora  de  la  Tiranía? 

dos  pasiones  se  han  disputado  siempre  el  corazón 
del  mundo  :  la  pasión  de  la  Autoridad  y,  la  pasión 
de  la  Libertad; 

,  la  Historia  antigua  no  conoció  este  segundo  amor 
de  los  hombres;  y  no  lo  sirvió  jamás ; 

¿no  sería  tiempo  de  desentrañar  de  ella,  las 
luchas  y  los  dramas  de  la  Libertad  y,  mostrarlos  al 
mundo? 

dar  voz  á  los  muertos  y,  á  las  multitudes,  que  han 
caído  combatiendo  por  la  Libertad  y,  por  el  Dere- 
cho, hacerlos  hablar,  defender  y  explicar  su  obra  y, 
decir  el  j^or  qué^  de  su  derrota; 

tal,  es  el  espíritu  y,  el  fin  de  estejibro,  por  lo  que 
á  la  Historia  de  Roma  se  refiere; 

podría  decirse  que  es  la  historia  y  la  glorificación 
de  los  vencidos,  las  que  viven  en  estas  páginas ; 

en  Historia,  no  hay  nada  nuevo;  el  7iihil  novum 
suh  soleiUy  se  hizo  para  la  Historia ; 

la  originalidad,  es  imposible  en  Historia,  como 
en  todo ; 

la  Historia  se  alimenta  de  hechos ;  y,  los  hechos 
se  cuentan,  no  se  inventan; 

¿en  dónde  pues  el  alma  y  la  novedad  de  la  His- 
toria? en  el  Concepto,  del  historiador  ; 

contar  un  hecho,  he  ahí  el  narrador ; 

comentar  el  hecho,  he  ahí  el  Historiador; 
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he  ahí  porqué  el  Concepto,  es  el  alma  de  la  His- 
toria, y,  la  Historia  toda  ; 

frente  al  hecho,  llamado  Tiranía,  el  historiador 
aplaude?  he  ahí  el  concepto  conservador,  que  hará 
textos,  para  una  escuela  de  esclavos ; 

el  historiador  reprueba  el  hecho  Tiranía;  he  ahí 
el  concepto  liberal  de  la  Historia;  ese  hará  texto  en 
una  escuela  de  hombres  libres; 

igual  sucede,  frente  á  las  revoluciones  y  á  los 
revolucionarios  contra  el  despotismo;  se  critican  ó 
se  aplauden,  según  que  el  criterio  del  historiador, 
sea  el  criterio  conservador  del  servilismo,  ó  el  cri- 
terio liberal,  de  la  Rebelión  ; 

y,  no  hay  más  que  esos  dos  criterios  en  Historia ; 

así,  un  Historiador,  no  puede  dar,  sino  dos  cosas 
originales  ó  mejor  dicho  personales,  en  su  obra  :  su 
Estilo  y  su  Concepto  ;  es  decir  su  Arte  y  su  Alma ; 

puede  haber  libros  sin  Arte;  ¡los  hay  tantos! 
pero,  libros  sin  alma,  he  ahí  lo  que  no  acepta  la 
Historia,  ni  aun  en  los  narradores  sin  genio,  como 
Hesiodo; 

su  alma,  es  decir,  su  Conciencia,  he  ahí  la  que 
debe  mostrar  el  Historiador,  desnuda  y  palpitante, 
en  las  páginas  de  sus  libros ; 

su  alma  llena  de  pasiones  nobles  :  la  Cólera,  la 
Justicia,  la  Verdad;  todo  lo  que  revele  ese  Infinito, 
latente  y  tormentoso,  que  es  el  corazón  de  un  hom- 
bre :  marem  umbraj 
¿quién  habla  de  suprimir  la  pasión,  en  Historia  ? 
tanto  valdría  suprimir  el  alma  del  Historiador  ; 
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la  Impasibilidad,  en  Arte,  como  en  Historia,  no 
es  sino,  la  Impotencia;  la  Impotencia  absoluta  de 
sentir; 

el  alma  del  liombre,  es  naturalmente  estremecida, 
y,  estremecible,  como  el  mar;  la  pasión,  es,  el 
viento  divino  que  la  agita;  viene  de  lo  alto,  y,  la 
hace  cantar  ó  la  hace  rugir,  según  el  encanto  ó  el 
horror,  que  traiga  entre  los  pliegues  de  sus  alas; 

la  Imparcialidad,  no  es  sino  la  máscara  cobarde 
de  la  Hipocresía; 

el  espíritu  humano,  es  naturalmente  apasionado: 
hay  en  él,  un  fondo  innato  de  honradez,  que  lo  hace 
sensible,  á  las  oscilaciones  del  Bien  y  del  Mal,  su- 
biendo ó  bajando  en  la  conciencia  humana; 

todo  hombre  honrado,  es  un  hombre  apasionado  ; 

la  Impasibilidad  ante  el  Crimen,  no  es,  sino  la 
Complicidad  con  el  Crimen;  la  Complicidad  que  no 
obra,  y,  añade  á  la  bajeza  de  su  actitud,  la  bajeza 
de  su  cobardía ; 

sin  Pasión,  no  hay  Virtud,  como  sin  Emoción,  no 
hay  Arte; 

un  hombre,  que  no  se  siente  apasionado  por  el 
Bien,  no  será  nunca  un  hombre  virtuoso  ;  como  un 
hombre,  que  no  se  siente  emocionado  ante  lo  Bello, 
no  será  nunca  un  Artista; 

la  pasión  del  Bien,  eso,  es  la  Virtud; 

la  pasión  de  lo  bello,  eso  es,  el  Arte; 

¿cómo  creeríais  en  la  honradez  de  un  hombre, 
que  teniendo  en  sus  manos,  el  poder  de  inclinar  la 
balanza  del  Bien  y  el  Mal,   hacia  uno  ú   otro  lado, 
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permaneciese  indiferente,  en  nombre  de  la  Impar- 
cialidad? 

¿  qué  diríais  de  aquel,  que  colocado  entre  Caín  y 
Abel,  no  supiera  decidirse,  por  el  Asesinato  ó  la  Ino- 
cencia ;  que  puesto  entre  Jesús  y  Barrabás,  le  fuera 
indiferente  la  vida  del  Ladrón  ó  la  del  Apóstol;  que 
entre  Sócrates,  y  los  jueces  de  Atenas,  le  fueran 
indiferentes  el  Filósofo  ó  los  verdugos;  que  entre 
Nerón  y  los  cristianos,  le  fuera  igual  el  grito  del 
loco  y  el  del  Mártir;  que  colocado  entre  la  Libertad 
y  el  Despotismo,  entre  el  Pueblo  y  el  Tirano,  perma- 
neciera indiferente  y  sin  acción,  en  nombre  de  la 
Imparcialidad,  es  decir  de  todas  las  impotencias, 
cuando  no  lo  es  de  todas  las  corrupciones? 

y,  ¿  esa  es  la  Virtud,  que  se  pide  al  Historiador  ? 

dejádmela  maldecir,  en  nombre  del  Honor; 

un  hombre,  que  permanece  indiferente,  sin  indig- 
narse ante  el  Crimen,  es  un  criminal,  cualesquiera 
quesean  el  gesto  que  esboce,  ó  el  vocablo  que  bus- 
que para  excusar  su  miserable  actitud; 

¿qué  diríais  de  la  ultrajante  serenidad  de  aquel 
historiador  que  llegando  al  desfiladero  de  las  Ter- 
mopilas, os  contara  sin  comentarios,  la  muerte  de 
los  trescientos  Esparciatas,  sin  deciros,  si  era 
aquello  un  sacrificio  del  patriotismo,  ó  una  locura 
sin  genio?  si  aquel  glorioso  desfiladero,  debía  ser 
cubierto  por  todas  las  flores  del  Entusiasmo,  ó 
entregado  á  las  zarzas  y  jaramagos  del  Olvido? 

¿  qué  alma  de  hombre  libre,  no  llega  jadeante  de 
Emoción,  desbordante  de  Inquietud,  á  esa  confluen- 


180  VARGAS    VILA 

cia  de  razas,  á  esa  gran  vertiente  de  la  Historia,  que 
se  llama  la  batalla  de  Salaniina,  que  hizQ  retlorecer, 
en  florescencia  de  victorias,  el  divino  rosal  del 
Genio  Griego? 

¿qué  corazón  no  acompaña  con  un  coro  de  deseos, 
y,  el  movimiento  apasionado  de  sus  ruegos,  la  Ora- 
ción de  M-ilciades,  en  la  mañana  de  Platea? 

¿cómo  no  estremecerse  hasta  en  el  fondo  del 
alma,  ante  aquel  duelo  formidable,  en  que  el  hele- 
nismo, es  decir  toda  el  alma  del  mundo  antiguo, 
estuvo  amenazada  de  perecer,  bajo  la  ola  de  los  bár- 
baros que  Xerxes,  desencadenó  sobre  el  Álica? 
¿  qué  hubiera  sido  del  mundo,  si  el  Asia  hubiese 
obtenido  la  victoria  sobre  la  Helade?  ¡  un  mundo 
medo,  un  mundo  persa!  el  puente  sobre  el  Hel-es- 
ponto,  hecho  el  camino  de  la  barbarie!  la  Grecia 
esclava!  y,  el  mundo  temblando  bajo  el  azote  de 
Xerxes!  .. 

¿no  sentís  el  horror,  subiéndoos  en  el  corazón, 
como  una  marea,  al  solo  pensamiento  de  esta 
muerte  moral  del  mundo? 

pues,  los  partidarios  de  la  Impasibilidad,  y,  de  la 
Imparcialidad,  os  prohibirán  eotusiasmaros  ;  debéis 
ser  indiferentes,  entre  Xerxes  y  Milciades;  apasio- 
qaros  por  Atenas  será  un  crimen ;  la  causa  de  la  civi- 
lización, no  os  toca  de  cerca  ni  de  lejos;  la  Impar- 
cialidad histórica  no  debe  saber  si  la  Persia  era  bár- 
bara, ni  qué  cantidad  de  sombras  habría  traído 
sobre  el  mundo  el  triunfo  de  los  medos;  eso  no  os 
debe  interesar;  la  Historia,  no  tiene  alma!  j  fuera  la 
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Pasión  I  es  decir,  fuera  la  pasión  de  la  Verdad,  la 
pasión  de  la  Justicia,  la  pasión  de  la  Libertad!  la 
Historia  debe  contar,  no  debe  comentar;  debe  tener 
memoria,  no  debe  tener  Criterio;  gloria  á  los  narra- 
dores ;  muerte  á  los  historiadores  ;  j  viva  Suetonio  ! 
muera  Tácito ! 

i  viva  la  Historia  sin  Pasión,  es  decir,  la  Historia 
sin  alma  I 

la  tempestad  queda  prohibida  en  el  cielo;  el  hura- 
cán queda  prohibido  en  el  mar;  el  Genio  queda  pro- 
hibido en  los  libros;  ¿  en  nombre  de  quién?  en 
nombre  de  la  Serenidad  ; 

¡  Oh,  los  Cándidos  dioses  de  la  Idiotia! 

¿para  qué  la  Pasión? 

un  vuelo  de  águilas  en  un  libro ;  eso  es  molesto  ; 
encadenad  las  águilas;  dejad  libres  las  aves  domés- 
ticas; los  pavos  por  ejemplo;  ¿  no  veis  cómo  son 
inofensivos?  son  aves  sin  pasiones;  ó  al  menos  sin 
pasiones  violentas  ;  ellos  alborotan,  pero  no  atacan  ; 
el  Historiador  debe  ser  un  pavo;  primero,  porque 
traga  entero,  es  decir,  no  discierne,  y,  segundo, 
porque  no  ataca,  es  decir  no  juzga  ; 

juzgar,  quiere  decir  apasionarse,  apasionarse 
indica  el  movimiento  de  defender  ó  de  atacar;  eso, 
es  indigno  de  la  Historia ;  la  Historia  no  se  apasiona, 
la  Historia  no  juzga;  la  Historia  cuenta; 

¿  qué  cuenta? 

lo  que  otros  le  han  contado... 

la  vieja  cotorra  impasible,  que  es  la  Historia,  qué 
de  cosas  os  cuenta,  desde  su  percha  enmohecida!,  . 
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¿  no  OS  encanta  ese  cotorrismo  histórico?  pues  ese 
es  el  ideal,  de  los  que  predican  la  Impasibilidad,  en 
Historia  : 

¿  habéis  oído  á  un  loro,  comentar  sobre  lo  que  os 
dice?  no ; 

el  loro,  no  comenta,  porque  el  loro  no  discierne  : 

he  ahí  el  papel  del  Historiador,  según  los  sacer- 
dotes de  la  Imparcialidad ; 

¡  guerra  á  la  pasión,  en  Historia! 

y,  sin  pasión,  no  puede  haber  Historia; 

¿  quién  sin  pasión,  se  atrevería,  á  escribir  la  His- 
toria? 

los  hombres  y  los  hechos,  no  pueden  describirse 
sino  con  pasión,  porque  sin  pasión,  no  pueden  ser 
juzgados; 

¿  qué  es  un  hecho  histórico?  la  resultante  de  un 
conglomerado  de  pasiones; 

y,  ¿  qué  es  un  hombre  histórico?  una  pasión,  que 
actúa  en  la  Historia; 

¿cómo  pues  sin  pasión,  podríais  juzgar,  esas  cosas 
apasionadas  y  apasionantes  de  por  sí? 

todo  movimiento  histórico,  toda  Revolución,  han 
sido  el  estallido,  la  manifestación  violenta  y  deci- 
dida de  las  pasiones  de  un  pueblo  ;  siempre  ha  sido 
una  pasión  la  que  ha  movido  una  Revolución,  cuan- 
do no  un  huracán  de  pasiones,  desencadenado  en  el 
cerebro  y  en  el  corazón  de  los  hombres  ; 

¿  cómo  sin  pasión  seríais  osados  á  entrar,  en  ese 
laberinto,  ó  aptos  á  comprender  y  á  juzgar,  el  espíritu 
de  una  Revolución,  ó  siquiera  fuese  el  de  un  motín? 
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ciegos  y  sordos  en  ese  caos  de  pasiones,  perece- 
ríais arrollados  por  ellas,  sin  haber  podido  asir,  el 
alma  del  acontecimiento,  que  duerme  en  el  fondo 
del  tumulto; 

¿  cómo  podríais  juzgar  los  hombres  históricos,  sin 
apercibir  y  comprender,  su  pasión.,  que  es  el  resorte 
oculto  que  los  mueve? 

¿  qué  son  Ciro,  Darío,  Xerxes,  Alejandro,  César,, 
Bonaparte?  grandes  ambiciones  que  marchan  por  la 
Historia; 

si  no  tenéis  la  pasión  de  la  Libertad,  ¿  podréis 
comprender  las  almas  de  esos  grandes  Predesti- 
nados de  la  Gloria,  que  son  Bolívar,  Washington, 
San  Martín,  Hidalgo,  Morazan,  ó  José  Martí? 

Imposible ; 

¿  qué  son  esos  hombres?...  la  divina  pasión  de  la 
Libertad,  que  marcha  por  la  Historia ; 

¿no  os  contagia  su  pasión  heroica,  y,  el  lúcido 
sonambulismo  de  su  Ensueño? 

entonces,  renunciad  á  historiarlos ;  no  los  com- 
prenderéis jamás ;  os  falta  la  pasión  que  á  ellos  los 
hizo  grandes;  os  falta  todo ; 

el  Genio,  es,  la  Pasión; 

no  me  deis  libros  sin  pasión,  son  libros  sin  alma ; 
lejos  del  sol  de  la  Verdad,  y  de  la  caricia  luminosa 
de  la  Vida; 

dadme  esos  libros  apasionados,  que  áe  empren- 
den con  el  corazón  en  llamas,  y,  el  alma  estreme- 
cida por  el  torbellino  vertiginoso  de  las  pasiones, 
llenos  del  soplo  devorador  de  la  Verdad,  de  la  Jus- 
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ticia,  de  la  Libertad,  desbordantes  de  Odio  y  de 
Desprecio  heroicos,  por  las  villanías  miserables  de 
los  hombres ; 

un  libro  honrado,  es  decir,  un  libro  apasionado, 
basta  para  iluminar,  no  una  conciencia,,  sino  un 
mundo ; 

sonora   y  luminosa    Epopeya   Intelectual,  es  un 
libro  apasionado,  un  libro  belb»,  con  la  belleza  tor- 
mentosa y  dolorosa  de  la  pasión  ; 
el  Entusiasmo,  es  pasión  de  hombres  libres; 
oh!  angustia  divina   del   Entusiasmo,  que   no  nos 
faltes  jamás  I 

¿quién  sin- ti,  sería  la  antorcha  inextinguible, 
que  iluminara  el  torbellino  de  los  hombres  y  de  los 
pueblos,  hacia  el  combate  y,  hacia  la  Muerte? 

libros  de  Entusiasmo  y  de  Pasión,  son  libros  de 
Sinceridad,  que  van  al  alma  en  un  flamear  de  incen- 
dio, y,  la  iluminan  y,  la  conquistan  y  la  devoran  ; 

los  libros  sin  pasión  son  puñados  de  cenizas, 
libros  de  muerte  y  páralos  muertos, que  se  encuen- 
tran en  la  confluencia  del  Silencio  y  del  Olvido, 
sobre- el  río  de  la  Eternidad;... 

obras  de  Vida  no  son  esas;  ni  viven,  ni  vivifican  ; 
la  Esterilidad  es  su  destino ; 

poseed  toda  la  cantidad  de  Infinito  que  hay  en  la 
Pasión ;  agotadla  en  el  mar  brumoso  y  rugidor  de 
las  cosas  pasadas,  y,  vertedlo,  sobre  los  tiempos 
presentes  y  aquellos  por  venir,  como  una  gran  cata- 
rata, despeñada  de  las  cumbres  obscuras  y  remotas 
de  lo  Eterno; 
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apasionaos  por  la  Epopeya,  con  Homero ;  por  la 
Patria  con  Píndaro;  por  la  Justicia,  con  el  Dante  ; 
por  la  Libertad,  con  Alfieri ;  por  el  Derecho,  con 
Hugo  ;  -por  la  Muerte  heroica,  con  todos  los  grandes 
visionarios  que  la  han  sembrado  en  su  camino  ; 

sed  apasionados,  y,  tendréis  el  don  de  apasionar; 

sin  pasión,  ¿  cómo  podréis  apasionar  aquellos  que 
os  escuchan,  ó  que  os  leen  ? 

la  Elocuencia,  es  la  Pasión ; 

aquellos  que  no  tienen  pasiones,  no  tendrán 
nunca  virtudes; 

los  que  son  incapaces  de  sentir  ese  fuego  secreto, 
que  es  la  pasión,  se  vengan  de  ella  proscribiéndola; 

sed  apasionados  y,  seréis  eternos,  porque  eterna 
es  la  pasión ; 

¿qué  es  la  Gloria?  el  estremecimiento  de  una 
pasión  á  través  de  las  edades; 

si  no  sois  capaces  de  Pasión,  no  seréis  capaces  de 
Inspiración  :  no  escribáis  ;  ¿  para  qué  ? 

romped  la  pluma; 

una  pluma  sin  Pasión,  es  una  Traición  á  la  Ver- 
dad; 

y,  traicionar  la  Verdad,  es  traicionar  la  Vida; 

Ve7'ilas-est  Vitam... 


piaRO 


Extraño  y  desconcertante  Héroe  este  de  cuyas 
batallas  se  llenó  la  Historia,  y,  de  cuyo  reino,  ape- 
nas si  se  tiene  noticia,  habiendo  desparecido  del 
mundo  con  las  victorias  fabulosas  de  su  Rey  ; 

¿  quién  recuerda  hoy,  el  reino  de  Epiro  ? 

Pirro,  tuvo  esa  gloria  dolorosa,  concedida  al  or- 
gullo amargo  de  algunos  grandes  hombres  en  la 
Historia  :  ser  más  grande  que  su  patria  ; 

sus  victorias,  que  bastaron  para  inmortalizarlo  á 
él,  no  alcanzaron  á  inmorlizar  su  reino,  que  entró 
en  el  olvido,  tan  pronto  como  su  rey,  entró  en  la 
muerte ; 

Pirro,  fué  el  más  glorioso  aventurero,  de  aquel 
período  histórico,  tan  rico  en  gloriosas  aventuras ; 

se  le  ha  comparado  á  Alejandro,  del  cual  no  era 
sino  el  reflejo.  Tuvieron  el  alma  igual,  pero,  no  el 
Imperio.  Pirro,  tuvo  las  mismas  ambiciones  de  Ale- 
jandro, pero,  no  los  mismos  elementos.  Ambos  eran 
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hombres  de  presa;  no  se  diferencia  ron  sino  en  la 
magnitud  de  las  garras ;  Alejandro,  era  el  monarca 
inconlestado  de  un  gran  pueblo,  al  cual  la  sombra  de 
su  espada  no  alcanzó  luego,  á  librar  de  la  conquista  ; 
Pirro,  era  el  Soberano  de  un  Kstado  microscópico, 
cuya  pequenez  si  lo  amparaba  de  la  Envidia,  no 
alcanzíj  á  ampararlo  de  la  derrota  ;  Pirro,  fué  el  pri- 
mer condoliere  de  su  tiempo.  Jefe  de  una  coalici(3n 
aventurera,  que  prefirió  siempre  los  peligros  de  una 
guerra  incierta,  al  silencio  de  una  paz  aislada.  Era 
una  alma  de  héroe,  que  tuvo  todas  las  condiciones 
para  dominar  el  mundo,  todas,  menos  una  patria 
tan  grande  como  él.  Fué  el  más  grande  General  de 
su  tiempo,  y,  el  más  pequeño  Rey  de  su  época.  Este 
epirota  audaz,  no  alcanzó  á  destruir  á  Roma,  pero 
la  venció ;  no  alcanzó  á  dominarla,  pero  la  hizo  tem- 
blar... Su  audacia  no  lo  engañó ;  si  no  alcanzó  á 
conquistar  el  mundo,  sí  alcanzó  á  conquistar  la 
Gloria;  y,  la  Gloria,  es  el  botín  de  los  héroes; 

frente  á  la  adusta  energía  de  los  Romanos,  que 
aun  permanecía  bárbara,  él,  representó  ese  algo 
luminoso  y  generoso,  que  era  el  espíritu  helénico; 
sus  guerras  fueron  el  primer  encuentro  deesas  dos 
razas,  que  eran  como  las  dos  alas  de  la  Historia  ; 

al  alma  de  la  democracia  griega,  estaba,  toda 
allí,  en  esa  coalición  de  Estados,  que  Pirro  amoti- 
naba contra  Roma;  el  espíritu  monárquico,  que  era 
el  alma  del  Urbe,  ávida  y  voraz,  estaba  toda  en  esas 
legiones  latinas,  que  los  cónsules  llevaban  al  com- 
bate ;  en  las  cohortes  romanas,  y,  en  las  falanges 
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griegas,  vibraba  exasperada,  el  alma  de  esas  dos 
civilizaciones  ;  el  helenisnío  sería  vencido  con  Pirro, 
pero  su  espíritu  triunfaría  de  Roma,  cuando  la  de- 
cadencia de  los  vencedores,  los  entregara  ya  sin 
fuerzas,  al  beso  de  Afrodita  ; 

Pirro,  alcanzó  a  ceñir  la  corona  de  Alejandro, 
pero  no  pudo  manejar  su  espada;  tuvo  el  genio  de 
Alejandro,  pero  no  tuvo  su  fuerza ; 

abandonado  por  su  patria,  que  fué  siempre  infe- 
rior á  él,  el  vencedor  de  Heraclea,  fué  á  morir  en 
una  callejuela  de  Argos,  en  una  batalla  que  tuvo 
todas  las  apariencias  de  un  motín  ;  traicionado  por 
su  patria,  no  le  faltaba  sino  ese  último  dolor  :  ser 
traicionado  por  la  Gloria  :  ella  lo  abandonó  en  esa 
hora  ;  pero,  la  pequenez  de  su  muerte,  no  quita  nada 
á  la  grandeza  de  su  vida ;  es  privilegio  del  genio 
engrandecerlo  todo;  hasta  el  ridículo  ; 
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Aníbal  Barca,  era  un  hombre  superior  á  su  des- 
tino ;  ser  más  grande  que  la  Fatalidad,  fué  su  gran- 
deza ;  vencer  la  Fortuna  adversa  fué  su  última  vic- 
toria, obligándola  con  sii  espada  á  servir  á  sus  desig- 
nios ; 

con  la  gloria  y,  el  genio  de  su  padre,  Aníbal  here- 
dó su  odio  :  el  odio  inextinguible  al  pueblo  romano ; 

ese  odio,  fué  más  que  Su  alma,  fué  su  genio;  él, 
llenó  su  vida  toda ;  fué  la  razón  de  su  gloria  y,  el 
dolor  de  ella;  su  vida  podría  llamarse  «  la  Epopeya 
del  Odio  » ; 

entre  los  que  combatían  al  lado  de  Aníbal,  y, 
contra  Aníbal,  el  móvil  del  heroísmo  era  distinto  ; 
los  Cartagineses,  combatían  por  el  botín  ;  los  Roma- 
nos por  el  orgullo  ;  solo  Aníbal  no  combatía  por  eso; 
de  todos  los  héroes  auténticos,.  Aníbal,  es  el  único 
que  no  ha  combatido  por  la  rapacidad  ó  por  la  Gloria ; 
él,  no  combatía  sino  por  odio  ; 
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el  genio  de  Aníbal,  pudo  ser  vencido  ;  su  odio,  no 
le  fué  nunca;  él,  sobrevivió  á  todos  sus  desastres, 
y,  no  desapareció  del  corazón  del  héroe,  sino  cuando 
el  veneno  de  Prusias,  dándole  la  muerte,  se  encargó 
de  apaciguar  el  miedo  romano  ; 

Roma,  no  podía  vivir  tranquila,  mientras  vivió 
Aníbal;  su  grandeza  le  hacía  sombra  ;  en  ese  hombre 
vencido,  había  más  genio  que  en  ese  pueblo  ven- 
cedor ;  su  sombra,  ocupaba  el  resto  del  planeta,  que 
las  c\guilas  romanas  no  ocupaban  ; 

el  odio  de  Aníbal  pudo  ser  vencido,  pero  no  fué 
nunca  domado ;  sobrevivió  á  todas  las  visicitudes, 
y,  fué  el  último  refugio  de  la  gloria  de  Cartago ; 
cuando  dejó  de  combatir,  no  dejó  de  vencer;  su 
odio  inoculó  al  mundo;  su  alma  ausente  inspiraba 
todos  los  enemigos  de  Jioma,  y,  lidiaba  con  ellos; 
su  espada  ganaba  batallas  aun  en   la  inmovilidad  ; 

Aníbal,  era  dé  esos  hombres,  á  quienes  puede 
dejarse  de  combatir,  pero,  no  se  deja  nunca  de 
temer  ;  su  gloria,  más  alta  que  el  vuelo  de  las  águi- 
las romanas,  fué  el  muro  de  acero  que  protegió  á 
Cartago ;  tan  grande  fué,  que  pudo  llevar  el  estre- 
mecimiento de  sus  victorias  hasta  los  confines  de  la 
tierra;  su  esfuerzo  fatigó  el  mundo,  que  no  supo 
qué  admirar  más,  si  el  fulgor  de  sus  victorias,  ó  el 
fragor  de  sus  fracasos  ; 

ese  héroe,  niño  no  conoció  otra  madre,  que  la 
guerra ;  fué  de  su  pezón,  ubérrimo  de  sangre  que  se 
nutrió  ;  y,  fueron  sus  besos  de  fuego,  los  que  desper- 
taron su   alma   adolescente  á  las  voluptuosidades 
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del  valor;  no  conoció  olro  amor  que  el  de  la  guerra, 
y,  se  desposó  con  ella,  como  con  una  esclava  bien 
amada; 

sorprendió  por  su  virtud,  á  aquellos  que  no  pudo 
sorprender  por  su  fuerza;  asombró  por  su  temeri- 
dad, á  aquellos  que  no  alcanzó  á  asombrar  por  su 
prudencia;  venció  con  su  cautela  á  aquellos  que  no 
alcanzó  á  vencer  con  su  audacia;  obligó  á  sus  ene- 
migos á  admirarlo,  tanto  por  el  coraje,  con  que  los 
vencía,  como  por  la  generosidad,  con  que  los  per- 
donaba; era  generoso  por  orgullo,  y,  si  le  llegó  ser 
cruel,  no  lo  fué  sino  por  cálculo;  el  rencor,  era  en 
él,  una  virtud,  esa  virtud  que  hoy  se  llama,  el 
patriotismo  ;  y,  el  desinterés,  fué  en  él,  tan  grande, 
que  llegó  á  la  simplicidad  ;  su  vida,  más  que  sen- 
cilla, era  austera;  pobre,  en  medio  del  lujo,  desin- 
teresado entre  los  mercenarios  ávidos;  austero,  entre 
la  corrupción  lidia  que  lo  rodeaba,  ignoró  el  fausto 
y  los  vicios  del  Oriente,  por  el  cual  combatía,  y, 
logró  imponer  al  mundo,  la  admiración  que  inspira 
el  Genio,  unida  al  respeto  que  inspira  la  Virtud; 

nada  faltó  á  su  genio,  ni  la  prudencia,  que  tem- 
pera el  valor,  ni  la  temeridad,  que  lo  exalta; 

arrojado  desde  niño,  como  una  presa  á  las  vicisi- 
tudes de  la  vida,  en  su  niñez  las  sufrió  como  si 
fuesen  sus  nodrizas,  y,  en  su  juventud,  las  dominó, 
como  si  fuesen  sus  queridas ;  no  dejando  nada  á  la 
casualidad,  hizo  del  acaso,  no  su  cómplice,  sino  su 
siervo,  un  mercenario  más  de  sus  victorias;  cuando 
triunfó,    fué    su  genio,   el  que  obtuvo  la   victoria, 

13 
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cuando  fué  vencido,  lué  la  Fatalidad,  quien  lo  ven- 
ció; 

no  fué  bastante  feliz,  para  morir  en  sus  victorias, 
y,  tuvo  bastante  orgullo  para  sobrevivir  á  sus  de- 
rrotas ; 

sus  victorias,  lo  acompañaron  á  su  destierro,  como 
leones  domesticados,  y,  su  odio,  se  acostó  sobre  su 
tumtra,  como  para  protegerlo  aún  contra  las  repre- 
salias romanas;  y,  la  sombra  de  ese  odio,  aun  des- 
armado, bastaba  á  imponer  pavor  á  las  legiones 
vencidas; 


Á  la  muerte  de  su  padre,  y,  la  desaparición  de 
Asdrúbal,  Aníbal,  asumió  el  mando  del  ejército  car- 
taginés ; 

y,  se  dispuso  .í  cumplir  el  testamento  de  Amíl- 
car; 

la  guerra,  es  dulce  al  corazón  de  aquellos  que  la 
aman,  y,  él,  la  amaba  con  el  ardor  apasionado  de 
los  que  han  nacido  para  engrandecerse  en  ella,  y, 
cuya  vida,  es  un  gesto  perpetuo  hacia  el  combate, 
con  sus  dos  manos  tendidas  hacia  el  laurel  san- 
griento; 

nada  de  lo  que  hace  á  un  hombre,  digno  de  la 
victoria  faltaba  á  Aníbal  :  no  le  faltaba  sino  la  oca- 
sión; y,  él,  lacreó; 

fué  bastante  hábil  para  producir  el  conflicto,  por- 
que se  sabía  bastante  fuerte  para  dominarlo; 

conociendo  y  despreciando  el  gobierno  de  su 
patria,  que  él,  sabía  vendido  al  extranjero ;  no  espe- 
rando nada  de  la  codicia  y  de  la  cobardía,  de  aque- 
llos hombres,  tan  enemigos  de  su  raza  como  déla 
gloria,  y,  á  los  cuales,  el  solo  nombre  de  los  Bárcidas , 
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bastaba  para  exacerbarlos,  hasta  la  más  salvaje 
cólera,  no  se  dignó  siquiera  consultarlos,  y,  no 
oyendo  otros  dictados  que  los  de  su  coraz(3n,  declaró 
la  guerra  á  Uoma ; 

sí;  fué  Aníbal,  y,  no  Carlago,  quien  declaróla 
guerra  á  los  Romanos; 

la  Historia  que  sabe  eso,  llama  esta  segunda 
guerra  púnica  :  la  guerra  de  Aníbal  : 

aquel,  fué  el  duelo,  de  un  hombre  contra  un  Im- 
perio ; 

y,  puestos  en  la  balanza  de  la  grandeza,  el  hombre 
valía  tanto,  como  la  gloria  del  Imperio  que  ata- 
caba ; 

Aníbal,  era  bien  uno  de  aquellos  cachorros  de 
león,  que  Amílcar  Barca,  había  nutrido  de  odio, 
para  exterminio  del  mundo  romano,  pero  unía  á 
las  cualidades  de  fuerza  del  felino,  la  astucia  de 
aquella  serpiente,  que  al  decir  de  Florus,  en  los 
arenales  de  Cartago,  diezmó  las  legiones  romanas, 
llenándolas  de  pavor  ; 

esa  astucia,  le  hizo  ver  claro,  el  lado  débil  del 
Imperio  romano,  para  atacarlo  ; 

Roma,  no  reinaba  en  España,  sino  en  efigie;  del 
Tajo  al  Ebro,  y  las  costas  del  Mediterráneo,  Carlago 
había  impuesto  sus  conquistas  ; 

pero,  Roma,  tenía  en  la  entraña  misma  de  esas 
conquistas,  como  una  daga,  clavada  en  tierra,  una 
ciudad,  que  era  una  fortaleza  romana  :  la  ciudad  de 
Sagunto  ; 

Sagunto,  era  aliada  y  protegida  de  Roma  y,  estaba 
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bajo  la  óg'iáo.  de  sus  águilas  :  atacarla  era  atacar  el 
Imperio; 

y,  Aníbalsitió  á  Sagunto,  declarando  así  la  guerra 
á  los  Romanos  ; 

Roma,  tembló  de  coraje  ; 

Cartago,  tembló  de  espanto  ; 

hubo  más  indignación  en  Cartago,  que  en  Roma, 
contra  la  conducta  de  ese  Bárcida,  que  así  violaba 
la  paz  de  la  servidumbre»  desgarrando  el  tratado  de 
Amílcar,  y  comprometiendo  la  dulce  tranquilidad  dLí 
un  pueblo  esclavo ; 

Aníbal,  no  se  dignó  explicarse  ante  su  patria  ; 
estaba  seguro  de  comprar  su  aprobación,  antes  que 
de  obtenerla;  él  sabía  que  la  codicia,  se  soborna, 
no  se  convence,  y,  el  alma  de  un  pueblo  esclavo,  no 
se  deslumbra  con  la  gloria  ;  se  corrompe  con  el 
botín  ; 

Roma,  envió  comisionados  á  Aníbal  ;  éste  no  los 
aceptó  ; 

entonces,  Roma,  pidió  á  Cartago,  la  desaproba- 
ción de  la  guerra,  y,  la  entrega  del  General,  que  así 
había  osado  atacar  al  Imperio,  en  sus  aliados  ; 

Cartago  vaciló  ; 

pero,  Sagunto,  cayendo,  decidió  de  la  suerte  ;    > 

Aníbal,  envió  el  botín  de  los  vencidos  á  Cartago, 
y,  con  ese  botín,  compró  la  aprobación  de  la  guerra; 

el  oro,  tuvo  el  privilegio  de  hacer  bélico,  aquel 
gobierno  de  mercaderes,  á  quienes  el  honor  no 
había  podido  hacer  heroico; 

y,  cuando  Fabio,  mostrando  los  pliegues  de  su 
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luga,  dijo,  en  nombre  de  Roma  :  os  traigo  aqul^  la 
paz  ó  la  guerra  ;  escoged  ; 

Cartago,  ya  sobornado  por  la  vicloria,  tuvo  el 
valor  de  decir  :  que  escoja  Roma  : 

y,  Roma,  escogió  la  guerra  ; 

¿escogió?  está  mal  dicho;  aceptó,  la  guerra  que 
ya  le  había  declarado  Aníbal  ; 

Sagunto,  abandonada  de  sus  aliados,  sucumbió, 
con  un  valor,  del  cual,  las  tradiciones,  parecen  no 
haberse  bojrado,  en  el  alma  de  los  hombres  y.-el 
coraz(')n  de  los  siglos,  que  se  han  sucedido; 

Roma,  dejando  perecer  á  Sagunto,  hacía  traición 
á  sus  juramentos,  y,  el  día  en  que  bajo  las  alas  de 
sus  águilas  de  oro  inmóviles  sobre  el  Forum,  se  pudo 
asesinar  á  un  pueblo,  aliado  suyo,  su  gloria  peri- 
clitó ; 

el  primer  golpe  de  Aníbal,  fué  dado  al  corazón  del 
orgullo  romano,  y,  el  prestigio  del  Imperio,  palide- 
ció ante  aquellos  pueblos  semidomados,  que  acep- 
taban la  servidumbre  como  una  garantía,  y,  la 
alianza  de  lioma  como  un  paladium; 

Aníbal,  aprovechó  aquel  memento  de  estupor, 
para  extender  las  alas  de  sus  conquistas  ; 

pelear  desde  España,  no  bastaba  á  la  arrogancia 
de  su  audacia,  y,  á  la  majestad  de  su  genio; 

era  necesario  combatir  a  Roma  en  su  propio 
territorio,  hacer  temblar  el  Capitolio,  con  el  tropel 
de  sus  caballos,  y,  el  ruido  de  sus  ejércitos  en 
marcha... 

y,  resolvió  la  conquista  de  Italia; 
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Aníbal  tenía,  veintisiete  años  de  edad,  y,  cien  mil 
hombres  á  sus  órdenes; 

como  una  tempestad,  que  se  pusiese  en  marcha, 
con  la  mitad  de  aquel  ejército,  marchó  sobre 
Roma; 

después  de  Alejandro,  la  audacia  humana,  no 
había  emprendido,  una  peregrinación  semejante; 

todo  es  posible  al  genio,  todo  lo  que  no  sea  hacer 
enmudecer  la  Envidia; 

Roma,  frunció  el  ceño,  sin  inmutarse  dema- 
siado, ante  la  osadía  de  ese  mozo,  que  así  provo- 
caba con  su  odio,  la  omnipotencia  centenaria  de  su 
grandeza ; 

la  rapidez  y  la  audacia  de  Aníbal,  desconciertan 
el  criterio  de  la  Historia; 

atravesó  la  España,  y  las  Gallas,  y,  cuando  Esci- 
pión,  lo  suponía  más  allá  de  los  Pirineos,  ya  a<;am- 
paba  en  las  orillas  del  Ródano  ; 

los  Alpes,  pavorosos,  aparecieron  á  su  vista, 
coronados  de  nieve,  como  si  fuesen  las  murallas  de 
la  Italia,  hostiles  á  toda  invasión; 

Aníbal,  entró  en  esas  nieves,  como  si  entrase  en 
un  desierto  bañado  de  sol,  y,  las  atravesó,  cayendo 
sobre  los  valles  del  Pó,  como  un  torrente  desconge- 
lado, que  cae  á  la  llanura; 

había  perdido  en  la  travesía  treinta  mil  hombres, 
que  quedaron  entre  los  hielos  ; 

y,  entró  en  Italia  con  veinticinco  mil,  para  desa- 
fiar el  poder  del  Imperio  más  grande  de  la  tierra ; 

en  la  travesía,  había  perdido  un  ojo,  pero,  con  el 
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Único  que  le  quedaba,  miró  á  Roma  desde  los  desli- 
laderos  .. 

y,  el  (►jo  de  ese  cícl<>pe,  liizó  temblar  los  hijos  de 
la  loba  ; 

Aníbal  marclió  sobre  Roma;  solóla  sombra  de 
Pirro  lo  precedía  .. 

nadie  antes  que  él,  sino  aquel  epirota  alucinado, 
había  recorrido  ese  sendero  peligroso,  hacia  las 
murallas  sagradas ; 

Escipión  salió  á  detenerlo,  y,  fué  vencido  en 
Tesino,  y,  milagrosamente  salvado,  por  su  hijo, 
casi  niño,  aun  bajo  la  saya  pretexta  y  que  por  pri- 
mera vez,  se  hallaba  frente  á  las  huestes  de  Aníbal : 
ese  niño  había  de  ser  el  vencedor  en  Zama;  que  ya 
se  adestraba  en  los  combates  para  la  ruina  de  África ; 

habiendo  tomado  el  gusto  á  las  batallas,  los  Númi- 
das  se  hicieron  implacables ; 

el  Cónsul  Sempronio,  fué  vencido  en  Trevia, 
donde  los  Romanos  cegados  por  la  nieve,  perecie- 
ron bajo  los  hijos  del  desierto,  que  desconociendo 
el  invierno,  lo  hacían  sin  embargo,  el  cómplice  de 
su  victoria  ; 

Aníbal,  con  su  ejército  embriagado  de  triunfos, 
cayó  como  un  rayo  en  Trasimena,  sobre  el  ejército 
romano,  comandado  por  Flaminius,  y,  lo  venció, 
con  tal  impetuosidad,  que  la  tierra  misma  temblaba 
bajo  los  pies  délos  ejércitos  en  lucha;  bástala  natu- 
raleza se  sintió  como  asaltada  de  coraje  y,  derribó 
los  montes  y  desmadró  los  ríos,  al  paso  de  los  Ro- 
manos en  fuga;.  . 
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Aníbal,  tenía  abierto  ante  sí  el  camino  de  Roma, 
y,  sus  Númidas,  acamparon  bajo  los  muros  de  Nar- 
nia,  á  dos  jornadas  del  Capitolio  ; 

pero,  como  si  obedeciese  á  un  destino  fatal,  que 
lo  inmovilizaba  frente  á  la  ciudad,  odiada  y  gloriosa, 
Aníbal  no  entró  á  ella; 

Roma,  fué  más  grande  que  su  derrota,  y,  con  una 
energía,  sólo  igual  á  su  infortunio,  reunió  la  flor  y 
nata  de  sus  legiones,  lo  más  bello  de  la  juventud 
romana,  y,  lo  mandó  á  las  órdenes  de  Pablo  Emilio, 
á  combatir  al  cananita  audaz,  y,  á  sus  feroces  mer- 
cenarios, que  así  habían  diezmado  sus  legiones  y 
castigado  su  orgullo ; 

Roma,  marchaba  fatalmente  á  su  pérdida;... 

Aníbal  la  venció  en  Cannes  ; 

nunca  derrota  más  definitiva,  habían  registrado 
los  fastos  de  la  guerra; 

Roma,  quedó  anonadada... 

Aníbal,  no  supo  aprovechar  de  su  victoria ;  y, 
se  encargó  de  gozarla  ;  lejos  de  entrar  en  Roma, 
dióse  á  recorrer  los  campos  de  Capua  y  de  Tarento. . . 

y,  Capua  lo  venció  ; 

los  vicios,  más  poderosos  que  los  legionarios 
acabaron  con  su  ejército  ; 

los  Romanos,  no  pudiendo  vencer  á  Aníbal,  en 
Italia,  de  la  cual  era  dueño,  fueron  á  combatirlo  en 
Cartago,  comprando  las  conciencias  de  la  oligar- 
quía que  gobernaba,  y,  á  la  cual  la  prolongación 
de  la  guerra,  tenía  en  un  miedo  morboso,  lleno  de 
ansiedades: 


"■¿O'l  VARGAS    VI LA 

las  victorias  de  ADíbal,  exasperaban  más  la  bajeza 
de  Cartago,  que  la  grandeza  de  Roma ; 

el  orgullo  puede  perdonar  el  triunfo  ajeno;  la 
envidia,  no  lo  perdona  jamás ; 

la  aristocracia  de  Carlago,  adueñada  del  Poder,  y, 
vendida  á  Roma,  no  sólo  abandonó  á  Aníbal,  sino 
que  se  ocupó  de  hostilizarlo,  poniendo  más  empeño 
en  desarmarlo,  que  aquel  que  Roma  ponía  en  ven- 
cerlo ; 

y,  así,  quedó  Aníbal  solu,  en  medio  de  sus  triun- 
fos, sin  más  esperanza  que  en  su  genio,  combatido 
por  Caríago,  que  no  le  perdonaba  sus  victorias,  y, 
Roma,  que  no  le  perdonaba  sus  derrotas  ; 

pero,  Aníbal,  era  uno  de  esos  hombres,  en  quienes 
el  valor  crece  á  medida  del  obstáculo,  y,  el  peligro 
no  hace  sino  acrecentar  la  audacia ; 

á  medida  que  disminuía  su  ejército,  crecía  su 
arrojo;  y,  así,  aprovechando  las-  disensiones  de 
los  Romanos  con  Filipo,  las  guerra"??  de  Macedonia 
y  de  España,  cubriendo  la  Italia  con  los  restos  de 
un  ejército  debilitado  por  la  deserción,  Aníbal, 
tomó  á  Tárenlo,  y,  marchó  de  nuevo  sobre  Roma;... 

Asdrúbal,  su  hermano,  venía  de  España  en  socorro 
del  héroe  pronto  á  ser  vencido  jnás  por  los  aconte- 
cimientos que  por  los  hombres,  pero  sorprendido 
cerca  de  Sena,  fué  derrotado  y  muerto,  y,  su  cabeza 
enviada  al  campo  de  Aníbal,  como  un  trofeo  y, 
como  un  mensaje  : 

privado  de  esta  última  esperanza,  abandonado 
de  todos  y  de  todo,  vencido  por  algo  más  fuerte  que 
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SU  genio,  por  la  ingratitud  de  su  patria,  llamado  por 
el  Senado  á  quien  hacían  sombra  sus  conquistas,  el 
héroe,  abandonó  á  Italia,  llena  aún  del  pavor  de  sus 
conquistas,  y  regresó  á  África  ; 

y,  como  si  al  abaadonar  la  tierra  de  sus  triunfos, 
hubiese  dado  la  espalda  á  su  fortuna,  no  pisó  tierra 
de  su  patria,  sino  para  ser  vencido  en  ella,  que  no 
era  digno  de  su  gloria; 

la  batalla  de  Zama,  marca  el  apogeo  de  Roma  y, 
el  ocaso  de  Aníbal  .. 

en  ese  duelo  formidable,  el  Héroe,  fué  vencido  por 
el  Imperio; 

pero,  ¿es  necesario  decirlo?  Aníbal,  más  que  un 
vencido  de  Roma,  fué  un  vencido  de  Cartago  ; 

Roma,  lo  buscó  para  perseguirlo,  hasta  en  la  corte 
de  un  Rey  bárbaro,  donde  fué  envenenado; 

Cartago,  pagó  con  su  vida  su  cobardía ; 

huérfana  del  héroe,  que  podía  salvarla,  fué  ven- 
cida y  borrada  de  sobre  la  faz  de  la  tierra ; 

y,  los  Romanos,  no  dejaron  piedra  sobre  piedra, 
de  aquella  ciudad  estéril  y  venal,  que  proclamando 
el  culto  del  oro,  había  hecho  de  la  paz  un  refugio 
contra  la  libertad,  y,  había  buscado  en  el  orden, 
más  que  una  disculpa  á  su  cobardía,  un  pretexto  á 
su  esclavitud ; 

no  se  cometen  crímenes  impunes  contra  la  Liber- 
tad; 

los  hombres  pueden  perecer  bajo  ellos  ;  pero  el 
Destino  se  encarga  de  vengarlos... 


TIBERIO  SEMPRONIO  GRAGO 


Tiberio  Graco,  era  silencioso,  como  el  Deslino  y, 
grave,  como  el  Enigma;  ¿  quién  podría  adivinar, 
en  aquel  joven  opulento,  y  refinado,  hecho  todo  de 
exquisiteces  y  de  elegancias,  cuya  seriedad  prema- 
tura más  que  grave  parecía  allanera,  y  cuya  auste- 
ridad de  costumbres,  más  que  una  virtud,  parecía  un 
desafío,  á  la  corrupción  brillante  de  su  tiempo;  en 
aquel  Robespierre  de  la  antigüedad,  letrado  y  medi- 
tativo, nutrido  de  clasicismo,  lleno  de  lamas  vasta 
cultura  helénica,  al  futuro  agitador  de  las  masas 
populares,  al  que  en  nombre  de  la   Justicia  debía 
alzarse  con  todo  el  vigor  de  su  intelecto,  contra  las 
injusticias  y  la  codicia  de  una  aristocracia  en  cuyo 
seno  había  nacido  y  cuya  admiración  lo  envolvía 
como  una  atmósfera? 

la  elocuencia,  era,  después  de  la  carrera  de  las 
armas,  el  arte  preferido  de  los  Romanos;  era  ella, 
uno  como  sendero  florecido,  por  donde  transitaban, 
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todas  las  grandes  almas*  de  ese  tiempo,  preparando 
el  (ug'iVw o  ce d(uU  arma  logcc,  que  el  orgullo  elocuente 
del  plebeyo  dijo,  pero  que  no  alcanzó  á  proteger, 
contra  el  servilismo  triunfal  de  los  grandes  preto- 
rianos ; 

por  ese  arte  difícil  y  prestigioso  de  la  palabra, 
los  nobles  se  hacían  populares,  como  César,  ó,  los 
plebeyos,  se  hacían  ilustres,  como  Cicerón; 

la  elocuencia  de  Tiberio  Graco,  era  elegante  como 
sus  maneras,  austera,  como  sus  costumbres,  llena 
de  una  serenidad  pura,  como  su  carácter;  serenidad 
engañosa  y  taciturna,  como  la  de  una  mar  bajo  la 
nieve; 

el  ardor  terrible  que  lo  devoraba,  el  sol  interior 
que  iluminaba  su  visión  continua  y  profunda,  no 
lograban  transparentarse  en  sus  frases,  rígidas 
como  un  postulado,  profundas  como  una  selva; 

casi  podría  decirse,  que  su  elocuencia,  no  era 
tribunicia,  sino  académica;  tanto  así  era  de  caula 
y,  reposada ; 

había  en  él,  más  del  orador,  que  del  tribuno;  su 
alma,  estaba  más  cerca  del  pueblo,  que  su  frase;  la 
democracia,  residía  en  su  corazón,  más  que  en  su 
estilo; 

reservado,  frío,  dado  al  estudio  y,  á  la  soledad, 
era  tenido  por  orgulloso,  y,  se  hablaba  de  su  sober- 
bia, como  si  el  orgullo  escipionesco,  herido,  pero 
no  vencido,  por  los  terribles  dardos  de  Catón,  resi- 
diera solo  en  él,  en  su  alma  solitaria  y  turbada; 
la  elegancia  allanera  de  sus  maneras,  como  la  de 
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SUS  discursos,  no  lo  acercaba  al  pueblo,  a  cual 
amaba  con  una  tenaz  misericordia,  que  parecía  des- 
deñosa, porque  carecía  de  esa  gracia  comunicativa  y 
casi  siempre  vulgar,  que  distingue  á  lus  agitadores 
populares ; 

ese  extraño  ruiseñor  de  la  Revancha,  era  triste  y 
aislado ;  y,  amaba  el  silencio  como  los  ruiseñores 
de  la  Selva  ; 

solo  la  llamada  imperiosa  de  su  conciencia,  pudo 
sacarlo  de  ese  silencio,  y  orientarlo  hacia  la  tem- 
pestad ; 

lo  que  había  de  más  íntimo  y,  subtil,  en  el  alma 
de  este  luchador,  era  un  loco  amor  á  la  Justicia, 
que  desde  temprano  lo  animó  contra  el  enerva- 
miento y  la  decadencia,  que  invadían  el  alma  de  su 
patria; 

él,  sabía  que  el  cáncer  de  las  naciones  poderosas, 
es,  la  Injusticia ;  y  veia  esa  Injusticia  reinar  en 
Roma  como  una  divinidad,  no  destinada  á  sufrir 
los  ultrajes  de  la  apostasía ; 

la  dictadura  envejecida  de  los  nobles,  fuerte  en 
sus  tradiciones  de  desdén  hacia  el  pueblo,  y,  de  odio 
á  toda  innovación,  había  cerrado  violentamente  la 
puerta  á  la  reforma  ; 

y,  ya  se  sabe,  que,  cerrar  la  puerta  á  la  reforma, 
es  abrir  la  puerta  á  la  revolución ; 

Tiberio  Graco,  por  su  vasta  cultura  y  por  su  amor 
apasionado  de  las  letras,  estaba  en  relación  cons- 
tante, con  aquellos  retóricos  griegos,  que  la  bruta- 
lidad romana,  había  arrojado  fuera  del  Ática,  y, 
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que  daban  á  Roma,  como  un  perfume,  la  exquisita 
y  noble  sutilidad  de  sus  doctrinas,  llenas  de  un 
amor  desbordante  al  Ideal,  que  había  sido  la  vida  y 
la  gloria  del  genio  griego ; 

Blosio,  de  Cumas,  y,  Diófanes,  de  Mitelena,  habían 
sido  sus  maestros,  y,  ellos  educaron  su  alma,  en  esa 
ternura  infinita  por  hi  libertad,  que  era  el  fondo 
inviolable  del  alma  helénica  ; 

la  voz  de  esos  filósofos,  unida  á  la  de  grandes 
patriotas,  como  Muscio  Scevola,  fundador  de  la 
Jurisprudencia,  y  de  Quirius  Metello,  el  vencedor  de 
Macedonia,  no  cesaban  de  incitar  al  nieto  de  Esci- 
pión,  como  después  la  voz  popular  debía  hacerlo 
con  Bruto,  á  tomar  en  sus  brazos  la  causa  del  pueblo 
y,  á  salvarla; 

la  extirpación  sistemática  del  pueblo  por  la  aris- 
tocracia, no  dejaba  á  aquél,  otra  esperanza  que  no 
fuera  la  de  la  violencia  ya  que  no  podía  esperar  la 
maravilla  de  verse  libertar  pacíficamente  de  la 
enorme  boca  voraz  que  lo  engullía; 

tal  vez  esperaría  en  los  dioses,  porque  el  milagro, 
es  la  esperanza  de  los  pueblos  bestializados  y  hebe- 
tados por  una  larga  servidumbre  ;  la  fe,  es  una  virtud 
de  esclavos;  y,  tal  vez,  los  esclavos  de  Roma  la 
poseían,  como  el  último  vicio  de  su  debilidad; 

Tiberio  Graco,  aparecía,  como  una  confusa  espe- 
ranza, á  los  ojos  de  la  Democracia,  que  fatigada  de 
sufrir,  tenía  aún  fuerzas  de  esperar ;...  y,  eso  levan- 
taba contra  él,  los  furores  de  la  aristocracia,  que 
no   toleraba  siquiera,    la   esperanza,  de  que  de  su 
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seno  mismo,  pudiera  salir  un  hombre  para  herirla; 

todo  poder  basado  en  la  injusticia,  teniendo  el 
envilecimiento  del  pueblo  como  norma,  no  dejando 
á  la  libertad  otro  abrigo  que  el  de  la  revolución,  es 
herido  de  cecidad  y  de  torpeza,  en  la  hora  defini- 
tiva, en  que  aparece  el  Vengador  :  lo  denuncia  y, 
lo  consagra,  con  el  odio  desenfrenado  de  su 
orgullo; 

tal  así  acaeció,  con  Tiberio  Graco,  cuando  fué 
investido  del  tribunado; 

la  hostilidad  de  los  nobles,  lo  mostró  al  favor  de 
los  plebeyos; 

la  corrupción  de  las  clases  elevadas,  se  había 
comunicado  á  la  clase  media,  como  una  gangrena; 
la  burguesía,  como  siempre,  era  el  receptáculo  de 
las  inmundicias  de  arriba,  la  cloaca  máxima,  que 
recibía  todos  los  detritus  sociales,  sin  haberse 
logrado  limpiar  de  aquellos  de  su  origen,  porque 
es  lo  propio  de  la  burguesía,  poseer  los  vicios  de  los 
dos  extremos  sociales  sin  reflejar  ninguna  de  sus 
virtudes;  consumirse  en  una  lucha  estéril,  por 
atraerse  el  favor  de  la  aristocracia,  que  la  desprecia, 
y,  huir  el  contacto  de  la  democracia  que  la  humilla; 
temblar  ante  el  desdén  imperativo  de  los  de  arriba 
y,  el  odio  borrascoso  de  los  de  abajo ;  tan  incapaz 
de  alcanzar  la  autoridad  como  de  amar  la  libertad ; 
sin  otra  pasión  que  su  egoísmo,  ni  otro  ideal,  que 
la  paz;  temiendo  por  igual  á  la  reacción  y  á  la  revo- 
lución ;  hasta  que  desorientada  por  su  incapacidad, 
no  sabe  en  la  hora  de  la  crisis  decisiva,  sino  refu- 
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giarse  en  la  Tiranía,  que  la  aplasta,  huyendo  á  la 
demagogia,  que  amenaza  devorarla... 

el  pueblo,  que  antes  se  consolaba  de  la  pérdida 
de  la  libertad,  con  el  fantasma  de  la  gloria,  no 
hallaba  ya  otro  recurso  para  consular  su  miseria, 
que  el  de  la  holganza  borrascosa,  llena  de  agita- 
ciones convulsivas; 

los  vociferadores  de  la  muchedumbre,  que,  no 
teniendo  fuerza  para  dirigirla  no  habían  sabido  sino 
agitarla,  habían  callado,  convencidos,  tarde,  de  que 
en  la  ruda  política  del  tumulto  los  mediocres  no 
saben  recoger  sino  el  fracaso; 

el  Silencio,  que  es  como  el  paroxismo  de  la  Tiranía, 
imperaba  en  Roma; 

en  medio  de  ese  silencio,  la  aparición  de  un 
hombre  como  Tiberio  Graco,  que  tenía  para  rom- 
perlo, la  fuerza  autoritaria  de  la  Aristocracia,  á  la 
cual  pertenecía,  y,  las  virtudes  de  la  Democracia  á  la 
cual  daba  su  corazón  y  su  talento,  no  podía  sino 
despertar  la  inquietud  y,  la  esperanza  en  los  dos 
partidos,  que  agitaban  el  corazón  de  Roma. 

la  facción  de  la  Aristocracia  que  no  había  visto 
hasta  entonces,  en  el  nieto  de  Escipión,  sino  una 
ligura  noble  y  severa  digna  de  decorar  el  esplendor 
de  su  caducidad,  tembló  de  coraje  al  ver  que  aquel 
joven,  que  acostumbraba  citar  como  modelo  á  la 
juventud  romana,  no  se  resignaba  á  ser  un  hombre 
decorativo,  sino  que  aspiraba  á  ser  un  hombre 
activo,  y  abandonando  la  inercia  afeminada  de  los 
suyos,    se   lanzaba  en  el  tumulto,    tocado   por    la 
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pasión  de  la  Justicia,  y,  fuerte  con  el  orgullo  de  su 
raza  ; 

el  pueblo,  que  más  que  vencido  por  la  violencia, 
que  es  el  arte  de  los  tiranos  vulgares,  estaba  ador- 
mecido por  la  astucia,  que  es  la  razón  de  los  tiranos 
superiores,  sintió  renacería  esperanza  en  su  corazón 
desencantado,  y,  toda  la  puso  en  aquel  tribuno,  que 
venía  no  como  otros,  á  cortejar  sus  vicios,  sino  á 
defender  sus  derechos,  y,  que  teniendo  bastante 
abnegación  para  defenderlo,  tuvo  siempre  bastante 
orgullo,  para  no  adularlo ;  porque  Tiberio  Graco, 
era  de  esos  hombres  superiores,  que  tienen  el  alma 
demasiado  altiva  para  amar  la  celebridad,  que  es  la 
parodia  de  la  gloria,  y,  saben  despreciar  la  popula- 
ridad, que  es  la  gloria  de  los  mediocres. 

el  espectáculo  de  la  desolación  nacional,  y  de  la 
decadencia  romana;  decadencia  política,  deca- 
dencia intelectual,  decadencia  literaria,  decadencia 
militar,  decadencia  económica,  todos  los  frutos  del 
largo  despotismo  de  una  clase  social,  se  presentaban 
á  los  ojos  entristecidos  de  Tiberio  Graco,  en  toda  su 
lamentable  desnudez ; 

de  aquella  lucha  de  siglos,  de  la  aristocracia,  por 
destruir  el  pueblo;  de  tantas  violentas  amputa- 
ciones, como  fueron  necesarias  á  la  facción  reinante 
para  mutilar  el  derecho  popular,  ¿qué  quedaba?  un 
tronco  de  nación,  falto  de  savia,  y,  pronto  á  ser 
calcinado  por  el  rayo; 

la  grandeza  de  Tiberio  Graco,  como  la  de  todos 
los  orientadores  de  pueblos,  estuvo  en   no   deses- 
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perar,  ea  no  vacilar,  en  ver  justo   y,  pronto,   hun- 
diendo la  mirada  en  el  fondo  del  abismo ; 

la  serenidad,  fría,  ecuánime,  de  su  temperamento, 
le  servía  á  maravilla,  para  ver  el  peligro  sin  inmu- 
tarse :  su  cerebro  poderoso,  no  sentía  el  vértigo  ; 

fuerte  por  la  sola  fortaleza  de  su  genio,  no  pi- 
diendo inspiraciones  sino  ala  rectitud  de  su  carácter 
y  á  la  grandeza  de  su  corazón,  resolvió  hacerse  el 
alma  viva  de  la  democracia,  é  insuflándole  la  vida 
que  le  faltaba,  combatir  por  ella,  poniendo  de  su 
lado,  en  el  terrible  sacudimiento,  toda  la  fuerza  de 
su  orgullo  y  todo  el  peso  de  su  osadía; 

en  la  lucha  de  Roma  con  los  pueblos  bárbaros,  el 
alma  romana  había  vivido  intacta,  porque  aun 
siendo  injusta,  permanecía  heroica,  pero,  en  esta 
lucha  de  las  clases,  desaparecía  el  instinto  del  anti- 
guo heroísmo,  la  nacionalidad  y,  la  patria,  tendían, 
á  desaparecer,  por  el  tumulto  de  los  esclavos,  que 
no  querían  ya  ser  devorados  por  su  propia  madre; 

los  legionarios,  que  habían  conquistado  la  tierra 
toda,  no  hallaban  una  pulgada  de  ella  que  les  fuera 
propia ;  porque  los  nobles  la  habían  acaparado  toda  ; 
y,  se  volvían  para  preguntar,  qué  se  habían  hecho 
las  conquistas  de  su  espada ; 

Tiberio  Graco,  en  cuya  alma  de  Tribuno,  residía 
la  de  un  Hombre  de  Estado,  comprendió  que  ora  la 
cuestión  agraria,  la  que  más  clamorosamente  pedía 
una  reforma,  ó  mejor  dicho,  que  era  ella  la  base  de 
toda  reforma,  porque  era  allí  que  reposaba  el  cora- 
zón de  la  Injusticia. 
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Y,  entonces  presentó  su  famosa  ley  sobre  la  repar- 
tición de  las  tierras,  y,  la  posesión  equitativa  de 
ellas ; 

aunque  esa  ley,  no  era  sino  una  resurrección  de  la 
Ley  Licimo-Setino,  ya  olvidada,  ella  bastó  para 
asustar  y  encolerizar  la  aristocracia  acaparador.!, 
que  poseía  sin  títulos,  gran  parte  de  esa  tierra,  que 
proclamaba  inalienable,  y  había  ya  declarado  here- 
ditaria; 

la  lucha  se  entabló  violenta,  entre  el  Tribuno  que 
defendía  al  pueblo,  y,  el  Senado  y  la  aristocracia  que 
lo  explotaban  ; 

se  puede  herir  impunemente  las  idea*^  y  las  pa- 
siones de  los  hombres,  pero,  no  sus  intereses; 

la  ley  Sempronia,  venía  á  herir  directamente,  los 
intereses  de  la  casta  dominadora,  arrebatándole  la 
tierra  que  había  usurpado,  para  ser  repartida  al 
pueblo  que  la  había  conquistado  con  su  sangre; 

la  aristocracia  herida  en  el  corazón  por  aquel  que 
había  surgido  de  su  seno  para  castigarla,  se  volvió 
furiosa  contra  él,  dispuesta  á  devorarlo  ; 

Tiberio,  no  tenía  para  su  defensa,  sino  la  fuerza 
de  la  Justicia,  que  era  la  fuerza  de  un  dios  vencido, 
y,  el  aplauso  de  una  democracia  ami)rfa,  'I  la  cual  el 
hábito  de  una  larga  servidumbre,  hacía  incapaz  de 
libertarse  del  miedo  á  sus  opresores,  aunque  muchas 
veces  se  libertara  del  respeto  hacia  ellos; 

Tiberio,  creyó  que  la  generosidad,  podría  desar- 
mar los  enemigos  inveterados  de  la  democracia,  y, 
ensayó  hacerles  concesiones,  y   defendió  la  causa 
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popular  con  acentos  tan  patéticos,  que  más  parecía 
implorar  la  Justicia  que  imponerla; 

la  nobleza,  no  tuvo  en  cuenta,  esta  mansedumbre, 
que  achacó  á  debilidad,  y,  antes  bien  se  envalenton('» 
contra  su  hidalguía; 

el  joven  tribuno  ignoraba,  que  el  enemigo,  no  se 
vence  arrodillándose  ante  él,  sino  obligándolo  á  arro- 
dillarse; que  en  las  luchas  de  la  plaza  pública,  la 
cabeza  que  más  se  alza  es  la  que  triunfa;  que  no  es 
permitido  ser  generoso  hacia  el  contrario,  sino  á 
condición  de  pasar  por  débil  ante  él;  que  ensayar 
desarmar  al  enemigo  por  el  ruego  es  mostrarse 
incapaz  de  vencerlo  por  la  au(\acia;  que  la  genero- 
sidad exagerada  en  el  momento  de  la  lucha  no  sirve 
sino  para  sembrar  la  desconfianza  en  aquellos  que 
quieren  ser  defendidos  con  energía,  y  centuplicar  la 
audacia,  de  aquellos  que  no  han  sabido,  ser  casti- 
gados con  osadía; 

la  aristocracia  creyó,  que  esas  vacilaciones,  eran 
una  abdicación  de  Tiberio  y,  se  alzó  implacable  en 
su  orgullo,  pidiendo  sin  condiciones,  un  triunfo  que 
creía  haber  alcanzado  sin  sacrificios; 

el  Tribuno,  comprendió  entonces,  todo  el  error  de 
su  generosidad,  vio  pronto  que  la  política  no  se  ali- 
menta de  sentimientos,  sino  de  ideas,  y,  las  ideas 
no  tienen  entrañas;  que  en  la  hora  del  combate, 
vacilar  es  retroceder;  que  detenerse  es  tan  fatal 
como  huir;  que  sólo  la  audacia,  decide  la  victoria,  á 
la  hora  en  que  un  destino  implacable  parece  rehu- 
sarla; y,  renunciando  entonces  á  toda  idea  de  conci- 
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liación,  se  encaró  con  sus  contrarios,  dispuesto  á 
exterminarlos; 

y,  la  lucha  se  hizo  trágica ; 

los  partidarios  del  absolutismo  y  de  la  servi- 
dumbre, tenían  de  su  lado,  todas  las  formas  de  la 
cohesión  y,  de  la  victoria;  el  espíritu  de  casta,  que 
impedía  toda  rivalidad;  la  tradición  que  la  había 
hecho  sobrevivir  á  todas  las  revoluciones,  y,  la 
vileza  del  pueblo,  con  cuya  alma  voluble,  ella  con- 
taba como  con  una  fuerza; 

Tiberio,  no  contaba  sino  con  su  genio,  y,  las 
fuerzas  dispersas  de  una  democracia  descoyuntada, 
á  la  cual,  los  eternizadores  de  las  revueltas  estériles, 
habían  quitado  la  fe  en  la  influencia  de  las  ideas; 
facciones  enconadas  entre  sí,  no  teniendo  de  común 
sino  el  odio;  no  aspirando  á  vencer  sino  para  har- 
tarse, y,  no  deseando  el  poder  sino  para  destruirse; 
todas  ellas,  llenas  detenerme  fatalismo  orienlal,  que 
los  esclavos  habían  traído  y,  Roma  había  apurado 
como  un  brebaje ; 

el  triunfo,  con  esa  democracia  corrompida  por 
una  larga  servidumbre  y,  que  cualesquiera  que 
fuesen  los  gestos  que  ensayase,  conservaba  siempre 
el  alma  envilecida  de  un  esclavo,  parecía  más  que 
una  locura,  una  ironía  á  los  ojos  del  destino ; 

y,  sin  embargo  Tiberio  Graco  la  emprendió,  porque 
no  lidiaba  por  la  muchedumbre,  sino  por  la  Justicia, 
y,  la  Justicia  no  se  envilece  nunca,  aunque  sucumba 
siempre;  los  hombres  tienen  á  menudo  la  triste 
gloria  de  vencerla,  pero  no  les  es  dado  el  poder  de 
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envilecerla;  en  las  luchas  de  la  política,  la  incorrup- 
tibilidadde  las  ideas  es  lo  único  que  alcanza  á  con- 
solarnos de  la  corrupción  de  los  hombres;  he  ahí 
por  qué  aquellos  que  sirven  á  las  ideas,  y,  no  á  los 
hombres,  no  son  desencantados  nunca  y,  no  son 
traicionados  jamás ; 

Marco  Octavio,  hombre  ambicioso  y  mediocre,  que 
unía  á  los  vicios  de  un  Romano,  el  corazón,  codi- 
cioso de  un  Cartaginés;  uno  de  esos  mercaderes  de 
la  política,  que  ejercen  el  pilhije  en  el  orden,  como 
otros  lo  ejercen  en  la  revuelta;  acémilas  que  el  des- 
tino se  encarga  en  cargar  de  oro,  ya  que  no  le  es 
posible  darles  otra  forma  de  grandeza,  y,  sobre  los 
cuales,  los  partidos  arrojan  todos  los  honores,  para 
abrumar  su  incapacidad,  tanto  como  para  premiar 
su  domesticidad;  hombres  que  no  teniendo  sino 
instintos,  son  incapaces  de  tener  ideas,  y,  porque  no 
obedecen  sino  á  sus  apetitos,  se  creen  excusados  de 
tener  principios;  dispuestos  á  servirse  de  todos  y  á 
servirá  todos;  que  libres  del  lastre  de  la  conciencia, 
se  elevan  por  su  falta  de  valor,  tanto  como  utros  por 
el  exceso  de  él;  seres  que  gozan  de  la  protección  de 
todos  los  partidos,  sin  obtener  la  estimación  de  nin- 
guno; que  hacen  del  desprecio  que  inspiran,  una 
arma  tan  fuerte,  como  otros  del  respeto  que  merecen ; 
cuya  virtud,  es  no  tener  ninguna  y  cuyo  mér¡t<j  es 
carecer  de  todos;  almas  ácimas,  hechas  para  ser 
modeladas  por  las  manos  de  la  necesidad  ó  las  de  los 
hombres,  y,  que  en  horas  de  revuelta,  incapaces  de 
sentir  cólera reílejan  la  cólera  délos  otros,  y,  son  el 


TIBERIO    SEMPRONIO    GRACO  217 

odio  colectivo,  la  furia  anónima,  el  alma  iracunda 
de  una  facción;  inconscientes  como  un  Hajelo, 
fatales  como  un  puñal,  tal  fué  el  hombre,  que  ven- 
dido á  la  aristocracia  se  hizo  el  alma  de  la  lucha 
contra  Tiberio,  del  cual  era  colega  en  el  tribunado ; 

siendo  posesor,  de  una  enorme  extensión  de 
tierras  usurpadas,  y,  de  una  gran  fortuna  hecha  en 
el  pillaje,  no  tuvo  que  hacerse  esfuerzo  de  ánimo, 
para  abandonar  la  causa  del  pueblo,  y,  abrazar  la  de 
la  aristocracia,  que  esta  vez,  resultaba  ser  la  suya; 

Marco  Octavio,  puso  el  veto  á  la  ley  Sempronia ; 

el  Senado  se  creyó  vencedor,  con  este  gesto  del 
tribuno*  sobornado ; 

Tiberio,  respondió  á  esa  audacia,  haciendo  deponer 
y  expulsar  del  tribunado  á  Octavio; 

la  Ley  Sempronia  fué  volada; 

Marco  Octavio,  vencido,  huyó  entre  los  clamores 
de  la  muchedumbre,  dispuesta  siempre  á  perseguir 
con  ellos  á  los  que  caen  ;  y,  cuando  un  liberto  quiso 
matarlo,  Tiberio,  se  puso  entre  el  puñal  y,  su  colega, 
y,  le  salvó  su  vida;  no  sabía  que  en  ese  gesto,  daba 
la  suya; 

la  aristocracia  acorralada,  retrocedió  y,  sin 
perder  nada  de  su  acometividad,  ensayó  todo 
contra  el  tribuno,  todo,  hasta  el  veneno,  por- 
que la  vida  de  Tiberio,  era  necesaria  á  su  ambi- 
ción; 

el  pueblo,  rodeaba  á  Tiberio,  con  esa  efusión  apa- 
sionada, que  es  seña  de  su  inconstancia,  y,  cuando 
escapado  al  tósigo,  vestido  de  luto  recorrió  las  calles 
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con  SUS  hijos,  implorando  para  ellos,  la  prolección 
del  pueblo  Romano,  su  paseo  fué  una  marcha 
triunfal,  que  túvolas  proporciones  desmesuradas  de 
la  apoteosis ; 

no  pudiendo  aún  triunfar  por  el  veredicto  de  la 
fuerza,  la  aristocracia  ensayó  el  de  la  calumnia,  y, 
Quintus  Pompeyo,  anunció  la  acusación  de  Tiberio, 
por  haber  recibiíJ^,  una  túnica  de  púrpura  y  un  celr(^ 
de  oro  de  los  Atlátidas  : 

el  tribuno,  respondió  á  esa  infamia,  pidiendo  que 
los  tesoros  que  el  Rey  de  Pérgamo,  había  dejado  en 
su  testamento  á  Roma,  fuesen  repartidos  al  pueblo; 

el  puñado  de  nobles,  que  gobernaba  y  había  deci- 
dido ya  el  acaparamiento  y  distribución  de  esas 
riquezas  entre  ellos,  resolvió  corlar  á  todo  trance,  la 
mano  del  tribuno,  que  así  se  las  arrebataba; 

y,  en  ese  momento,  el  más  encarnizado  de  la 
lucha,  terminó  el  tribunado  de  Tiberio; 

seguro  .de  vencer,  lleno  de  fé,  en  ese  algo  inquie- 
tante y,  tornadizo,  que  se  llama  la  opinión  pública, 
se  presentó  de  nuevo  á  los  comicios,  para  ser 
reelecto; 

la  democracia,  le  fué  infiel; 

las  democracias,  no  aman  los  hombres  superiores ; 
las  facciones  no  saben  enamorarse  sino- de  las  vio- 
lencias de  los  mediocres,  cuando  no  del  crimen  de 
los  viles;  toda  forma  de  genio,  les  es  naturalmente 
antipática;  y,  la  ingratitud,  que  es  el  pecado  de  los 
reyes,  se  hace  la  pasión  dominante  de  los  pueblos; 

y,  el  pueblo,  abandonó  á  Tiberio  Graco; 
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asustado  por  los  nobles,  ó  acaso  vendido  á  ellos, 
desertó  de  los  comicios,  el  día  de  la  elección ; 

y,  Tiberio  fué  vencido ;  vencido  por  la  indife- 
rencia del  pueblo,  que  no  le  perdonaba  haberlo 
defendido  sin  adularlo,  y,  haberlo  dominado 
sin  corromperlo; 

y,  el  tribuno,  fué  entregado  inerme,  á  la  victoria 
de  sus  contrarios; 

sin  embargo,  osó  combatir,  y,  se  presentó  en  el 
Capitolio,  rodeado  de  sus  amigos; 

Fulvio  Flaco,  que  era  del  número  de  éstos,  vino  á 
él,  para  denunciarle  el  complot,  que  se  tramaba  :  la 
muerte  del  tribuno,  había  sido  decretada; 

Tiberio,  no  tembló,  y  como  si  hiciese  de  su  palabra 
una  hacha,  abriéndose  paso,  por  entre  las  ñlas  de 
sus  contrarios,  llegó  hasta  la  tribuna  ; 

y,  habló,  ante  aquel  Senado  amotinado,  que  pedía 
á  gritos  su  cabeza  ; 

no  se  disculpó ;  acusó  bajo  la  tempestad  de  dicte- 
rios que  de  todas  partes  salían,  por  aquellas  bocas 
convulsionadas  de  rabia,  y,  entre  la  amenaza  de 
aquellas  manos  coléricas  que  se  tendían  hacia  él,  al 
pie  de  la  tribuna,  casi  hasta  tocar  los  pliegues  de  su 
toga; 

no  tembló,  como  no  había  temblado  asaltando  el 
primero,  los  muros  de  Cartago,  y,  peleando , en 
España,  al  lado  de  Mencino : 

pasión  de  esclavos  es  el  miedo  ;  el  hombre  que  ama 
la  libertad,  ama  la  muerte;  y  no  teme  darla,  si  ello 
es  preciso  para  la  salud  de  la  República,  ni  tiembla 
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al  recibirla,  si  ella  es  necesaria  á  la  salud  del 
pueblo; 

Tiberio,  abandonado  por  la  democracia,  tuvo  la 
virtud  de  no  desesperar  de  ella,  y,  la  generosidad 
de  perdonarla,  en  su  derrota  : 

las  democracias,  serían  capaces  de  disgustar  á  los 
hombres,  de  la  virtud  del  patriotismo,  si  por  sobre  la 
miseria  de  su  ingratitud,  no  se  alzara,  la  majestad 
de  la  Justicia,  que  es  á  quien  se  hace  el  estéril  sacri- 
ficio de  defenderlas; 

por  entre  una  selva  de  puñales,  que  eran  los 
únicos  laureles  que  había  conquistado  su  heroísmo, 
y,  seguido  de  un  grupo  de  amigos,  de  aquellos  raros, 
á  quienes  la  desgracia  no  hace  infieles  Tiberio,  aban- 
donó el  Capitolio,  y,  se  dirigió  al  templo  de  la  Fe; 

el  tumulto  lo  seguía  como  un  oleaje ;  en  ese 
trayecto,  no  hubo  boca  de  liberto  que  no  lo  insul- 
tara, ni  puño  de  esclavo,  que  no  se  tendiese  airado 
contra  él;  es  condición  de  los  siervos,  refiejar  envi- 
leciéndolas, las  pasiones  de  los  amos; 

llegado  al  templo,  los  sacerdotes  le  cerraron  las 
puertas,  para  que  no  entrase;  nunca  las  puertas  do 
la  Religión,  se  han  abierto  para  amparar  la  Libertad ; 

acosados  entre  el  templo  y  el  tumulto,  los  amigos 
de  Tiberio,  ensayaron  defenderlo; 

todo  fué  inútil : 

habiendo  el  tribuno,  tropezado  con  un  cadáver,  á 
las  puertas  mismas  del  templo,  cayó  al  suelo; 

esa  fué  la  señal  para  ultimarlo; 

Publio  Saturio,  y  Lucio  Rufo,  se  dispulan  anle  la 
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hisLoria,  la  miserable  celebridad,  de  haber  sido  los 
primeros  en  herirlo; 

el  cuerpo  de  Tiberio,  desgarrado  por  los  puñales, 
ultrajado  y  mutilado,  fué  arrastrado  hasta  el  Tíber 
y  arrojado  en  sus  ondas,  más  clementes  que  los 
hombres;  y,  las  aguas  se  hicieron  rojas  de  sangre, 
como  si  fuese  el  pudor  de  la  naturaleza,  que  protes- 
taba contra  ese  crimen  enorme; 

en  vano  su  madre,  pidió  el  cuerpo  para  amorta- 
jarlo;.. 

las  aguas  le  sirvieron  de  sudario,  y,  lo  llevaron 
hacia  el  mar,  único  sepulcro  digno  de  albergar  ese 
muerto,  tan  grande  como  la   inmensidad    de  sus 

riberas ; 

como  á  todos  los  grandes  vencidos  de  la  libertad, 
la  calumnia  vino  á  ser  otro  sudario,  qu^  cubrió  no 
ya  el  cuerpo,  sino  la  memoria  de  aquel  que  se  había 
¡aerificado  al  pueblo;  al  pueblo,  del  cual,  en  esa 
ocasión,  como  siempre,  no  se  sabe,  qué  sorprende 
más,  si  la  infame  cobardía  con  que  abandonó  sus 

defensores,  ó  la  infame  abyección  con  que  saludó  á 

sus  opresores; 
ante  espectáculos  tan  bochornosos  como  este,  se 

diría,  que  la  esclavitud  es  el  instinto  natural  del 

pueblo,   y,    que   si  hace  esfuerzos  por  romper  su 

cadena,  es  para  tener  la   triste  voluptuosidad  de 

volver  á  ser  aprisionado  con  ella; 

sólo  consuela  el  ver   que   la  libertad    hace    su 

camino,   no   por  los  pueblos,  sino  á  pesar  de  los 

pueblos  mismos; 
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la  aristocracia,  orguUosa  de  su  crimen,  quiso 
hacer  una  virtud  de  él,  y,  acusó  á  Tiberio  de  ambi- 
ción... 

en  torno  á  ese  muerto,  como  en  torno  á  todos  los 
grandes  vencidos,  germinó,  toda  una  floración  de 
apostasías; 

ser  calumniado  no  basta  al  genio;  le  es  preciso 
ser  negado; 

y,  Tiberio  Graco,  lo  fué  ; 

todos  apostataron  de  su  culto; 

y,  Muscio  Scevola,  su  amigo,  aquel  que  lo  había 
instigado  y,  alentado  en  la  lucha,  renegando  de  él, 
no  se  conformó  con  abandonarlo  á  la  hora  de  su 
muerte  sino  que  se  encargó  de  justificarla  ; 

y,  Escipión  Emiliano,  su  cuñado  deseoso  de 
ganarse  el  favor  de  los  nobles,  ebrios  de  sangre,  no 
vaciló  en  absolver  el  asesinato  del  tribuno; 

él,  también  era  un  noble ;  los  Escipiones,  le  dieron 
su  nombre,  pero,  no  su  alma;  y,  no  teniendo  la 
sangre  de  los  Escipiones,  se  conformó  con  prostituir 
su  nombre; 

los  nobles,  le  perdonaron  el  ser  cuñado  de  los 
Gracos;  la  Historia  no  le  perdona  el  haberlos  trai- 
cionado ; 

comprar  el  perdón  por  la  debilidad,  es  más  vil  que 
merecerlo  por  el  desprecio; 

la  Infamia,  que  lo  mancha  todo,  no  redime  nada. 


SÜLPICIO  RUFO 


PuBLíO  SuLPicio  Rufo,  era  un  tribuno,  elevado  á 
la  par,  por  el  favor  de  sus  amigos,  y,  el  raro  vigor 
de  su  elocuencia ;  orador  Ironitante  y,  caudaloso, 
de  grandes  gestos  teatrales  y  sonantes  epifonemas  ; 
más  apto  á  deslumhrar  que  á  convencer  ;  más  hábil 
en  deslumhrar  las  multitudes  que  capaz  de  gui- 
arlas ;  más  dado  al  efecto,  que  al  fondo  del  dis- 
curso ;  amador  de  la  novedad,  más  que  decidor  de 
la  verdad ;  más  enamorado  del  favor  popular,  que 
digno  de  él;  dispuesto  á  servirse  del  pueblo,  ha- 
ciendo el  gesto  de  servirlo  ;  burgués  más  ambicioso, 
que  revoltoso ;  revolucionario  teórico,  no  teniendo 
en  el  fondo  más  convicción  que  la  de  su  mérito,  y, 
no  buscando  en  la  revuelta  sino  una  manera  de 
mostrarlo,  esperando  acaso  la  ocasión  de  nego- 
ciarlo; más  que  moderado,  conservador,  del  temple 
de  Grasus,  del  cual  era  el  amigo,  y,  de  Drusus,  del 
cual  aspiraba  á  ser  el  sucesor  ;  vanidoso  é  inhábil, 
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como  todi)s  los  oradores;  violento  y  no  fuerte  ;  con 
más  ambición  que  virtud,  y,  más  ostentación  que 
carácter,  había  abrazado  la  causa  del  pueblo,  por 
venganza  hacia  la  nobleza,  con  la  cual  acababa  de 
romper,  y,  á  la  cual  esperaba  imponerse,  por  esas 
gimnasias  oratorias,  esperando  candidamente,  serle 
fatal,  después  de  haberle  sido  inútil; 

la  Ley  Sulpicia,  que  así  alarmaba  la  sensible  seni- 
lidad del  Senado,  no  era  en  realidad  de  verdad,  sino 
un  sedimento  inofensivo  de  las  viejas  leyes  agra- 
rias de  los  Gracos,  mutiladas  por  unamente,  más 
hábil  en  disimular  la  verdad  que  en  decirla,  y,  más 
capaz  de  desencadenar  la  tormenta  que  de  domi- 
narla ; 

es  propio  de  las  tiranías  en  decadencia,  el  dar  á 
ciertos  gestos  estériles,  magnitudes  de  sedición,  y, 
acosadas  por  la  sospecha  de  un  peligro  falso,  crear 
uno  verdadero  ;  y  así,  incapacitadas  por  el  miedo, 
queriendo  evitar  la  catástrofe,  la  producen  ; 

el  miedo,  no  sólo  envenena  la  victoria,  sino  que 
apoderado  de  la  tiranía,  la  lleva  ciegamente  á  la 
derrota ; 

el  miedo,  es  el  castigo  del  despotismo  ;  él,  venga 
al  pueblo,  ya  que  no  alcanza  á  salvarlo  ; 

quedaba  en  el  despotismo  romano,  algo  de  la  can; 
dorosa  ingenuidad  que  distinguía  la  conciencia  an- 
tigua, y,  esa  ingenuidad  tembló  ante  aquello,  que 
nunca  ha  tumbado  nada  :  la  retórica  ; 

incapaz  de  sentir  respeto,  en  una  época  en  que 
no  se  respetaba  nada,  el  Senado  tuvo  miedo,  porque 
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el  miedo  es  laúnica  forma  de  respeto  de  los  hombres 
y  de  las  sociedades  envilecidas  ; 

y,  tembló  ante  los  gestos  desenfadados  y,  los  apos- 
trofes sonoros  de  Sulpicio,  que  buscaba  en  su  elo- 
cuencia, un  refugio  á  su  ruina,  queriendo  escapar 
entre  el  ruido  de  los  aplausos,  al  tumulto  de  sus 
acreedores,  porque  en  ese  momento,  no  tenía  sino 
dos  cosas  igualmente  grandes  :  sus  deudas  y  sus 
palabras  ; 

es  verdad  que  si  el  Senado  tembló  ante  aquel  Sa- 
turnino redivivo,  cuyas  concupiscencias  pedían  á 
gritos  la  espada  de  Rabirio.  que  arrancó  la  cabeza 
del  otro,  fué,  porque  tras  de  ese  tribuno  meneste- 
roso, ya  vendido  á  las  promesas  del  oro  númida  en 
perspectiva  de  reparto,  se  alzaba  la  sombra  impo- 
nente y,  turbadora  de  Mario  ;  de  Mario,  su  enemigo, 
que  tenía  dos  cosas  insaciables,  la  ambición  y  el 
odio  ;  de  Mario,  bajo  cuyo  brazo  la  victoiia  se  hacía 
dócil  y,  el  pueblo  se  hacía  manso  ;  de  Mario,  igual- 
mente idolatrado  por  los  legionarios  y  por  la  plebe  ; 
del  jefe  incansable,  que  no  dejaba  de  combatir,  sino 
para  conspirar,  que  cuando  no  ganaba  una  batalla 
producía  un  tumulto  ;  cuando  no  se  ocupaba  de  or- 
ganizar un  ejército,  se  entretenía  en  organizar  una 
sedición  ;  que  fuera  de  Roma,  ponía  en  fuga,  los 
cimbrios,  los  celtíberos  y  los  númidas,  y,  adentro, 
abatía  á  Mételo,  levantaba  á  Saturnino,  imponía  á 
Glausias,  salvaba  la  vida  á  Sila,  y,  sobornaba  á  Sul- 
picio para  que  secundara  su  ambición  ;  hombre  múl- 
tiple insatisfecho,  incapaz  de  quietud,  siempre  ocu- 
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padü  en  jugar  SU  vida,  y,  en  cortejar  su  ambicion- 
en lucha  personal,  lidiando  cuerpo  á  cuerpo  con  los 
aconteciniientos,  y,  disputándose  la  victoria,  mano 
á  mano  con  la  fortuna  :  Marius  homo  varii  et  muía- 
biliSf  ingenii  consilii(/ue  semper  secundum  forlunam, 
que  diría  Tito  Livio. 


CAYO  GRACO 


Cayo  Graco,  despierta  en  la  Historia,  mayor  fas- 
cinación que  Tiberio,  porque  hay  en  él  más  del 
revolucionario  ardiente  y  radical,  que  en  la  calmada 
severidad  de  su  hermano,  que  más  parecía  servir  á 
la  revolución  que  encabezarla  ; 

Tiberio,  érala  serenidad,  Cayo,  el  ímpetu;  Tiberio, 
la  dulzura,  Cayo,  la  cólera;  Tiberio,  la  prudencia; 
Cayo,  la  audacia;  Tiberio,  la  continencia  que  mide 
el  peligro.  Cayo,  el  arrojo,  que  lo  salva;  Tiberio,  era 
como  el  río,  que  va  hacia  el  mar ;  Tiberio,  como  la 
catarata  que  se  desploma  en  él ; 

la  elocuencia  romana,  había  oido  algo  de  seme- 
jante á  Tiberio,  cuando  oyó  á  Catón  el  Censor  per- 
seguir con  su  elocuencia  al  Africano,  pero,  no  había 
oido,  ni  oiría,  nada  semejante  á  Cayo  Graco,  aun 
cuando  oyera  después  á  Julio  César,  acusando  á 
Donavella,  y,  al  abogado  de  Arpiño,  poniendo  en  el 
mercado  sus  arengas,  con  las  legumbres  de  Túsenlo  ; 
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Cayo  Graco,  tenía  todas  las  formas  de  la  belleza 
espiritual  y  material,  que  dan  derecho  al  dominio  de 
las  almas; 

la  piedad,  que  tenía  un  largo  clamor,  en  los  labios 
de  Tiberio,  siempre  prontos  á  implorarla,  no  tenía 
cabida  en  los  de  Cayo,  de  los  cuales  no  partían  sino 
el  sonido  apasionado  de  las  grandes  cóleras,  y,  el 
entusiasmo  arbitrario  de  las  supremas  venganzas; 

un  revolucionario,  que  no  es  un  vengador,  tiene 
todas,  las  apariencias  de  un  traidor,  pronto  á  vender 
su  esfuerzo  á  la  victoria,  y,  á  hacer  coronar  su 
venalidad  por  el  éxito  :  renunciar  á  la  Justicia,  es  la 
manera  más  vil  de  traicionarla;  perdonar  los  crí- 
menes contra  la  libertad,  es,  cometer  el  mayor  de 
todos  ellos; 

entre  las  rudas  y,  tormentosas  pasiones  de  Cayo 
Graco,  no  tenían  lugar,  el  Olvido,  ni  el  Perdón, 
esas  dos  formas  de  la  bajeza,  que  la  cobardía  hu- 
mana, necesitada  de  ellas,  enaltece  en  las  almas 
débiles  como  una  virtud,  y,  aconseja  a  los  pueblos 
sin  virtud,  como  un  consuelo;  no  renuncia  á  la  a[»li- 
cación  de  la  Justicia  sino  aquel  que  es  digno  de 
sufrirla,  ó  de  ser  por  ella  ejecutado; 

Cayo  Graco,  tenía  esa  incapacidad  moral  para  per- 
donar, que  distingue  á  lOs  grandes  justicieros,  y, 
esa  ausencia  completa  del  olvido,  que  enaltece  á  los 
grandes  corazones ; 

por  eso,  desde  su  aparición  en  la  tribuna,  evocó 
los  manes  de  su  hermano,  como  para  vengarlos,  y, 
evocó  las  pasiones  del  pueblo,  como  para  sublevar- 
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las,  dándose  con  tal  ardor  á  su  defensa,  que  se  veía 
en  él,  la  consunción  de  esa  fiebre  divina  que  ataca 
á  los  que  no  esperando  nada  de  la  victoria,  van 
rectos,  sin  detenerse,  hacia  la  muerte  ; 

como  orador,  nunca  la  palabra  humana  cayó  de 
tan  alto,  porque  nunca  la  elocuencia  se  levantó  á 
mayor  altura; 

sería  un  concepto  más  que  trivial,  erróneo,  com- 
pararlo con  Demóstenes,  que  tenía  la  simplicidad 
grandiosa  de  los  griegos,  sonora  y  luminosa,  como 
los  mares  de  Ática,  ni  con  Marco  Julio  Cicerón,  cuya 
verbología  retórica,  llena  de  una  ampulosidad  de 
decadencia,  era  morbosa  y  letal,  como  escapada  del 
seno  obscuro  de  las  lagunas  pontinas; 

Cayo  Graco,  como  todos  los  hombres  superiores, 
era  original,  y,  se  conservaba  personal,  en  su  ora- 
toria, no  pidiendo  inspiraciones  sino  á  su  genio, 
inagotable  en  bellezas  trágicas,  como  un  cielo  car- 
gado de  tormentas; 

no  tenía  por  la  violencia,  el  odio,  que  los  débiles 
profesan  á  esta  convulsa  y  fecunda  madre  de  las 
revoluciones,  de  cuyo  seno  en  conmoción,  han 
salido,  llenos  de  sangre  de  la  entraña,  los  más  glo- 
riosos hechos,  que  decoran  los  fastos  de  la  Historia; 

Cayo,  nacido  antes  de  su  hermano,  habría  hecho 
la  revolución;  nacido  después  de  él,  vino  á  com- 
pletarla ; 

y,  por  eso,  la  revolución  de  los  dos  hermanos,  se 
confunde  en  un  solo  nombre,  sin  fundirse  :  los 
Gracos; 
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en  esa  obra,  Tiberio,  fué  el  Apóstol,  Cayo,  el  cau- 
dillo; en  la  dulzura  serena  del  uno,  había  la  sed 
del  sacrificio:  en  la  impetuosidad  bélica  del  otro, 
había  la  sed  del  combate:  Tiberio,  aun  siendo  revo- 
lucionario, permanecía  conservador;  Cayo,  separán- 
dose de  la  aristocracia,  se  hizo,  netamente  radical : 
Tiberio,  tuvo  miedo  á  las  facciones;  Cayo,  las  do- 
minó, declarándose  faccioso;  Tiberio  tenía  la  pasión 
delicada,  Cayo,  violenta  :1a  elocuencia  de  Tiberio, 
por  su  arte  didáctico,  habría  podido  compararse  ;'i 
la  de  Cicerón,  si  Cicerón,  hubiese  sido  capaz  de 
amar  la  dignidad;  la  elocuencia  de  Cayo,  no  podría 
compararse,  superándola,  sino  á  la  de  César,  si  César 
hubiese  sido  capaz  de  amar  la  libertad;  en  Tiberio, 
la  elocuencia,  era  una  cítara,  en  Cayo,  era  un  clarín  ; 
en  Tiberio  regía,  el  precepto,  en  Cayo  rugía  el  con- 
cepto; Tiberio  era  la  Virtud,  Cayo  fué  el  Genio;  el 
uno,  fué  el  mártir,  el  otro,  el  héroe;  el  uno,  implora 
la  admiración  de  la  Historia,  el  otro  se  impone  á 
ella; 

la  elegante  altanería  de  este  hijo  de  la  aristocra- 
cia, salido  de  su  seno  para  devorarle  el  corazón, 
tenía  que  exasperar  hasta  el  delirio,  la  petulante 
decrepitud  del  Senado,  hecho  por  su  dominación 
perpetua,  intangible  como  los  dioses; 

en  la  lamentable  degeneración  mental  de  esa  aris- 
tocracia, en  su  corrupción,  engendrada  tanto  por  el 
olvido  de  los  principi(js,  como  por  la  bastardía  de 
sus  pasiones,  toda  conceción  al  pueblo,  era  mirada 
por  ella,  como  una  traición  á  sus  principios ;  toda 
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innovación,  se  le  aparecía  como  una  deserción  de 
sus  filas,  y,  toda  orientación  hacia  la  Justicia,  le 
parecía  una  rebelión  contra  su  fuerza; 

de  ahí  que  los  hombres  honrados  que  había  en 
ella,  no  podían  entrar  en  la  vía  de  la  reforma  sino 
cayendo  plenamente  en  la  revolución  ; 

y,  como  siempre,  la  ortodoxia  del  Poder,  miraba 
como  enemigos,  á  aquellos  que  querían  salvarlo  ; 

así  había  sucedido  con  Tiberio  Graco,  que  más 
que  un  conservador  era  un  moderado,  un  espíritu 
ecuánime,  del  cual,  el  espíritu  de  violencia  estaba 
tan  lejos,  que  no  sólo  rehusó  servirse  de  él,  para 
vencer,  sino  que  desdeñó  usar  de  él,  para  vivir; 

el  furor  de  la  aristocracia,  logró  hacer  de  él,  una 
víctima  pero  no  logró  hacer  de  él,  un  sedicioso; 

no  así,  fué  Cayo  Graco,  que  desde  su  llegada  al 
tribunado,  impulsó  la  revolución,  sin  esperar  á  ser 
impulsado  por  ella;  fué  el  revolucionario  trascen- 
dental, y,  no  el  reformador  sentimental;  lanzó  á  la 
aristocracia  en  la  resistencia  para  lanzar  á  la  demo- 
cracia en  la  revuelta  ;  hizo  del  Poder  una  camarilla 
de  facciosos,  para  hacer  del  pueblo,  un  ejército  de 
sediciosos;  comprendiendo  que  las  grandes  pala- 
bras, son  fatales  en  política  si  no  van  seguidas  de 
los  grandes  hechos,  no  se  conformó  con  entrar  en  la 
Reforma,  sino  que  entró  de  lleno  en  la  Revolución; 
con  un  ardor  sin  medida  que  era  como  una  demen- 
cia, y,  una  cólera  impetuosa,  que  era  como  una 
ceguedad; 

todos  temblaron  á  su  aparición  ; 
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Cornelia  misma,  tendió  las  manos  hacia  su  hijo, 
para  salvar  á  Octavi(>,  y,  proteger  al  Senado,  en 
cuyas  cumies  se  iiabían  sentado  sus  abuelos; 

la  aristocracia  se  desconcertó,  ante  las  acometidas 
violentas,  de  aquel  enemigo,  cuya  fuerza  había 
temido  siempre,  pero  cuyo  empuje,  no  había  pre- 
visto jamás; 

lo  primero,  que  hizo  Cayo,  al  inaugurar  su  tribu- 
nado, fué  un  sacrificio  expiatorio,  á  los  manes  de  su 
hermano;  y,  las  víctimas  fueron  los  propios  mata- 
dores de  Tiberio; 

y,  aplacado  el  clamor  de  la  Justicia  se  encargó  de 
aplacar  el  de  la  libertad  ; 

Cayo  Graco,  no  traía  como  bandera  la  ley  Sem- 
pronia,  lo  que  traía  era  el  cambio  total  de  la  Cons- 
titución del  Estado ;  el  derecho  á  la  reelección  de 
los  tribunos;  la  distribución  del  grano  ;  el  impuesto 
alas  mercancías  extranjeras  que  castigaba  el  lujo 
de  los  ricos;  el  establecimiento  de  colonias  agríco- 
las ;  la  limitación  de  las  levas;  el  cambio  en  el  orden 
del  voto;  el  progreso  en  el  orden  de  los  caballeros; 
la  ampliación  de  la  ley  Porcia,  para  proteger  á  los 
ciudadanos  contra  las  demasías  de  la  magistratura; 
la  mutilación  de  la  omnipotencia  del  Senado,  arran- 
cando á  sus  manos  la  administración  de  la  justicia ; 
todas  las  puertas  abiertas  al  cambio  de  las  institu- 
ciones y,  el  viejo  edificio  de  la  oligarquía  zapado 
por  su  base ; 

la  aristocracia  entontecida  por  aquel  huracán  de 
reformas,  que  soplaba  sobre  su  cabeza,  fué  herida 
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en  el  corazón  de  su  orgullo,  por  el  destierro  de 
Publius  Populius,  y,  el  proceso  contra  Octavio  que 
fueron  golpe  Iras  de  golpe,  asestado  á  su  poderío 
senatorial,  por  la  mano  justiciera  de  aquel  gran 
reformador,  que  sabía  bien  lo  que  quería,  y,  en  cuyo 
cerebro  poderoso,  el  porvenir  tomaba  ya  las  formas 
puras  de  la  libertad  ; 

la  aristocracia  se  vengaba  acusando  á  Cayo  de 
aspirar  al  Imperio ; 

Cayo,  no  se  dignó  siquiera  recoger  la  infame 
acusación;  él,  sabía  que  la  calumnia,  no  revela  sola- 
mente el  despecho  del  contrario,  sino  que  muestra 
también  su  debilidad;  cuando  una  tiranía  está 
herida  de  muerte,  apela  al  pueblo,  para  denunciarle 
que  se  conspira  contra  la  libertad,  y,  muere  llevando 
sobre  sus  labios,  esa  palabra  que  no  tuvo  nunca 
sobre  su  corazón  ; 

Cayo,  hubiera  podido  vengarse  de  sus  detractores, 
dejando  ejecutar  á  Octavio  por  el  pueblo,  salpicando 
con  esa  sangre  la  nobleza  amotinada,  pero  no  quiso 
hacerlo,  no  por  esa  falsa  generosidad,  que  es  el 
cálculo  de  los  cobardes,  sino  por  ese  desdén  de  los 
crímenes  estériles  que  forma  la  magnanimidad  de 
los  fuertes ; 

él,  sabía  que  para  la  libertad,  no  hay  más  sangre 
necesaria,  que  la  de  aquellos  que  ejercen  la  tiranía ; 
que  aquellos  que  han  dejado  de  ejercerla,  conser- 
vando el  privilegio  de  ser  odiosos,  han  dejado  de 
ser  fatales;  ellos  pueden  escapar  de  manos  de  la 
Justicia,  sin  quedar  por  ello  impunes,  porque  caen 


234  VARGAS    VILA 

en  las  de  la  Historia,  que  sabe  ejecutarlos  sin 
piedad; 

y,  se  conformó,  con  gritar  á  la  pandilla  Senato- 
rial, enfurecida  contra  él  :  «  de  un  solo  golpe  he 
quebrantado  vuestro  poder  y  vuestro  orgullo;  ahora, 
podéis  matarme,  pero  no  os  podréis  arrancar  r¡ 
puñal,  que  os  he  clavado  en  el  corazón  »; 

los  nobles,  aterrados,  no  confiaban  ya  en  su 
fuerza,  sino  en  la  movilidad  egoísta  del  pueblo,  y/ 
conociéndolo  á  fondo,  sabían,  que  si  en  esos  mo- 
mentos, no  era  posible  dominarlo,  era  siempre 
posible  corromperlo,  y,  que  adulando  á  sus  instin- 
tos, sus  vicios,  terminarían  por  darles  la  victoria; 

y,  entonces  cambiaron  de  táctica,  atacando  á 
Cayo,  no  ya  por  la  violencia,  sino  por  la  parodia, 
simulada,  de  su  obra ; 

para  eso  sobornaron  á  Livio  Druso,  tribuno  como 
Gayo,  el  cual  á  cada  proposición  de  éste,  presentaba 
otra,  aun  en  sentido  más  liberal ; 

desorganizar  las  fuerzas  de  la  democracia,  por  el 
exceso  de  concesiones  á  la  demagogia ;  suplantar  el 
libertinaje  á  la  libertad;  confundir  al  pueblo  disol- 
viéndolo; extremar  la  revolución  hasta  la  anarquía, 
para  matar  la  obra  de  Cayo,  sobrepasándola,  y, 
acabar  su  popularidad  con  su  obra,  tal  fué  el  plan  de 
1,1  nobleza,  arteramente  combinado,  y,  hábilmente 
ejecutado  por  Livio  Druso,  y,  por  Fabio  Estrabón, 
que  debiendo  el  Consulado  á  Cayo,  se  volvía  contra 
él,  dispuesto  á  exterminarlo ;  de  todas  las  partes 
de   la  obra   de  Cayo,    el  Senado  no  atacó  sino  su 
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poder,  dejó  subsistir  el  resto,  y,  lo  tomó  como  ban- 
dera ; 

con  ella  bajó  á  la  plaza  pública,  se  mezcló  al  pue- 
blo, y,  eclipsó  con  el  libertinaje  de  sus  concesiones, 
toda  la  obra  del  tribuno ; 

el  Senado  hecho  demagogo  para  las  necesidades 
del  momento,  no  reconoció  ya  límites  á  su  liberali- 
dad corruptora,  seguro  de  poder  luego  arrancar  al 
pueblo  vencido,  más  de  lo  que  le  daba  entonces, 
vencedor  ; 

la  ley  Fulvia,  eclipsó  la  ley  Sempronia  ;  Livio 
Druso,  concedió  tanto  como  Cayo  Graco,  y,  el  pue- 
blo deslumhrado  por  tantas  concesiones,  comenzó  á 
vacilar,  perplejo  entre  las  dos  demagogias; 

fatigado  de  esta  lucha,  Cayo,  cometió  el  error  de 
retirarse  de  Roma,  yendo  á  conducir  seis  mil  colonos 
á  Junonia; 

esta  ausencia,  prolongada,  precipitó  su  ruina  ; 

cuando  volvió,  su  popularidad  se  había  desvane- 
cido ;  no  quedaba  en  pie,  sino  el  odio  contra  él ; 

no  tenía  ya  fuerza  de  prestigio,  ni  aun  para  cubrir 
á  sus  amigos,  amenazados  por  Opimio; 

sin  embargo,  cometió  la  debilidad,  inexplicable 
en  un  hombre  de  su  talla  :  confió  en  el  pueblo ;  dejó 
su  casa  del  Palatino,  y,  se  albergó  cerca  al  Forum, 
llamando  á  su  alrededor  á  los  latinos  ;  éstos  fueron 
expulsados  por  un  edicto,  y  Cayo,  quedó  solo ; 

perdida  su  popularidad,  ya  no  le  quedaba  sino 
una  sombra  de  Poder  que  iba  á  escaparse  de  sus 
manos;     ' 
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al  genio,  no  le  es  dado  tener  sino  dos  partidos  ;  el 
de  la  Justicia,  ó  el  de  la  Ambicit^n  ; 

cuando  el  genio,  tiene  por  complemento  la  virtud, 
sirve  á  la  Justicia,  y,  se  llama  :  Graco; 

cuando  el  Genio,  no  tiene  virtud,  no  sirve  sino  á 
su  ambición,  y  se  llama  César; 

en  ambos  casos,  la  desgracia  y  el  fracaso  del 
hombre  de  genio,  es  verse  obligado  á  ser  hombre 
de  partido,  porque  los  partidos  perdonan  todo, 
menos  el  genio,  y,  se  apresuran  á  abandonarlo,  pre- 
firiendo ser  aplastados  por  la  derrota,  antes  que  ser 
salvados  por  el  genio,  porque  el  alma  de  los  parti- 
dos es  la  Envidia,  y,  la  misión  de  la  Envidia,  no  es 
vencer,  sino  impedir  aún  á  cosía  de  su  vida,  que 
otros  venzan : 

en  la  lucha  de  los  partidos,  el  genio,  cae  siempre 
traicionado  por  los  hombres  antes  que  por  los  acon- 
tecimientos; 

tal  así  sucedió  á  Cayo  Graco  ; 

su  noble  corazón,  capaz  de  conjurar  todos  los  peli- 
gros, no  previo  el  de  la  deserción  ;  ni  sospechó  las 
infidelidades  del  presente,  pensando  en  conjurar  las 
violencias  del  porvenir ; 

-en  ese  duelo  á  muerte  entre  las  facciones,  era 
necesario  que  sucumbiese  una  de  ellas  :  el  destino' 
iba  á  señalarla ; 

las  cóleras  desencadenadas,  pedían  una  víctima  ; 
la  cobardía  del  pueblo  iba  á  designarla ; 

esa  víctima,  fué  Cayo  Graco; 

su  tribunado  expiró  en  lo  nicas  fuerte  de  la  lucha  : 
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se  presentó  á  los  comicios,  para  ser  reelecto;  y 
fué  vencido ; 

el  pueblo,  engañado  por  la  falsa  demagogia  del 
Senado,  ó  sobornado  por  el  oro  de  los  nobles,  lo 
abandonó,  como  á  su  hermano ; 

estaba  reservada  á  la  democracia,  esa  última 
vergüenza,  de  abandonar  al  hombre  superior,  que 
para  no  tener  nada  de  ordinario,  no  tuvo  ni  la  vic- 
toria, y,  cuya  alma  más  grande  que  el  desastre,  no 
se  sorprendió  siquiera  de  él,  no  disputándose  acaso, 
la  noble  exquisitez  de  su  espíritu,  sino  una  duda  : 
la  de  saber  á  quién  legaría  la  mayor  cantidad  de  su 
desprecio,  si  á  aquellos  que  lo  mataban,  ó,  á  aquellos 
por  quienes  moría  ; 

abandonado  por  el  pueblo.  Gayo,  comprometió  la 
última  lucha,  con  un  puñado  de  amigos  ; 

y,  fué  vencido,  combatiendo  cuerpo  acuerpo,  con 
las  turbas  de  esclavos,  que  Druso  amotinaba  contra  él ; 

vencido  por  las  turbas,  después  de  sembrar  de 
cadáveres  de  sus  amigos,  las  calles  de  Roma,  se 
retiró  al  templo  de  Diana,  y,  como  buen  romano, 
quiso  atravesarse  con  su  espada  el  corazón  ; 

sus  amigos,  se  lo  impidieron,  con  la  esperanza  de 
que  saliendo  de  Roma,  pudiese  ganar  el  campo,  y, 
refugiándose  entre  los  italianos,  recientemente 
expulsados,  se  rehiciese  para  el  combate; 

asi,  lo  llevaron  hasta  el  puente  Sublicio,  y,  cu- 
briendo con  sus  cuerpos  la  entrada,  se  dejaron 
diezmar,  barriendo  con  sus  cadáveres,  el  camino  á 
los  perseguidores... 
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Cayo  liuí.i,  pidiondtt  en  vano,  un  caballo,  que  lo 
pusiese  fuera  del  alcance  de  sus  enemigos; 
nadie  vino  en  su  auxilio j 

cercado  por  sus  contrarios,  que  le  hablan  dado 
alcance,  se  refugió  en  el  bosque  de  las  P'urias,  y, 
allí  se  hizo  atravesar  con  su  espada  el  corazón,  por 
las  manos  de  su  esclavo,  Filócrates,  que  tuvo  el 
raro  valor  de  suicidarse  sobre  el  cadáver  de  su 
amo  ; 

el  Cónsul  Opimio,  había  prometido  pagar  á  peso 
de  oro,  la  cabeza  de  Cayo ; 

Lucio  Septimuleyo,  del  partido  de  los  nobles,  la 
cortó  al  cadáver  y  rellenándola  de  plomo,  fundido, 
la  llevó  á  Optimio;  y,  recibió  en  oro  el  precio  de 
esa  cabeza,  que  puesJta  sobre  los  hombros,  del 
muerto,  lo  habría  hecho  arrodillarse  si  no  por  res- 
peto que  es  el  homenaje  de  los  libres,  sí  por  miedo, 
que  es  el  respeto  de  los  esclavos ; 

la  Historia,  vacila  en  detenerse  en  ciertos  hechos, 
temerosa  de  ilustrar  con  su  mirada  ciertos  nombres, 
que  no  acertando  á  salir  de  la  obscuridad  sino  por 
las  puertas  del  crimen,  deben  volver  á  ella,  empuja- 
dos por  las  manos  del  silencio  y  del  Olvido; 

el  cuerpo  de  Cayo,  fué  arrastrado  al  Tíber,  sus 
casas  arrasadas,  sus  bienes  confiscados,  y,  se  prohi- 
bió á  su  viuda  llevar  el  luto  del  Héroe ; 

así  murió  el  último  de  los  Gracos,  al  cual,  no  le 
faltó  para  vencer,  sino  una  época,  tan  grande  como 
su  genio  ; 

nacido  en    una  época  sin   gloria,  él  fué  toda  la 
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gloria  de  su  época,  no  contento  con  la  virtud,  que 
fué  el  patrimonio  de  su  herman*»,  añadió  á  la  vir- 
tud, el  genio  que  fué  su  propio  patrimonio,  y,  des- 
preciando la  calumnia,  que  es  alma  de  ciertos  tiem- 
pos, no  se  confió  sino  á  la  gloria,  que  es  el  alma  de 
los  siglos ; 

abandonado  por  el  pueblo,  traicionad!  *  por  el  des- 
tino, supo  mostrarse  superior  á  ambos,  dándole  al 
uno,  la  libertad  en  pago  de  su  ingratitud,  y,  domi- 
nando al  otro,  con  su  orgullo,  en  pago  de  su  incons- 
tancia; 

así  como  en  la  obra  de  Tiberio,  todas  las  leyes  de 
Cayo,  quedaron  en  pie,  no  cayó  sino  su  cabeza ; 

el  pueblo  le  negó  sus  brazos,  pero  recogió  sus 
beneficios; 

¿  qué  importa  eso  á  la  gloria  de  Cayo,  el  cual,  es 
seguro,  que  como  todos  los  hombres  de  genio,  ser- 
vía al  pueblo  despreciándolo,  y,  le  daba  la  limosna 
de  su  sacrificio,  sin  negarle  por  eso  el  privilegio  de 
su  desdén? 

él,  sabía  que  se  puede  escapar  al  odio  de  los  pode- 
rosos, pero, -no  se  escapa  nunca  á  la  ingratitud  de 
los  pueblos  ;  que  éstos  perdonan  fácilmente  a  sus 
tiranos,  pero,  no  perdonan  nunca  á  sus  libertado- 
res ;  y,  saben  odiar,  mucho  más,  á  aquel  que  les 
reprocha  su  esclavitud,  que  aquel  que  se  la  impone; 
todas  las  grandes  almas  de  luchíidores,  saben  eso, 
y,  otorgan  á  los  pueblos  su  perdón,  antes  de  haberles 
dado  su  vida  ; 
el  partido  de  la  reacción,  vuelto  á  la  omnipoten- 
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cia,  entró  en  ella  más  furioso  que  antes,  y,  más 
inepto  que  nunca  ; 

se  había  librado  de  su  enemigo,  pero,  ¿  cómo 
librarse  de  su  incapacidad? 

esa  aristocracia  en  decrepitud,  no  tenía  fuerte 
sino  su  cólera,  y,  en  el  naufragio  de  todas  sus  gran- 
dezas, no  había  salvado  sino  la  del  odio; 

y,  fué  inflexible; 

el  partido  del  pueblo,  fué  castigado  en  aquellos 
pocos  que  fueron  considerados,  como  fieles  á  la 
libertad,  por  no  haber  deshonrado  con  la  bajeza,  el 
dolor  de  su  derrota  ; 

la  reacción,  ciega  por  el  coraje,  como  todas  las 
reacciones,  no  supo  qué  extremar  más,  si  su  inepti- 
tud, ó  su  ferocidad ;  y,  las  extremó  ambas  ; 

el  pueblo,  privado,  de  sus  defensores,  fué  á  su 
turno,  privado  de  los  halagos ; 

cuando  ya  no  tuvieron  nada  que  temer  de  él,  los 
poderosos  dejaron  de  adularlo; 

se  vengaron  humillándolo  de  la  vergüenza  de 
haberlo  cortejado;  y,  castigaron  su  hora  de  libertad, 
haciendo  aún  más  penosa  su  esclavitud  ; 

desvanecido  el  miraje  de  esa  libertad,  el  pueblo 
entró  más  brutalmente  en  la  servidumbre; 

y,  entró  en  ella,  no  como  un  pueblo,  que  tiene  la 
desgracia  de  sufrirla,  sino  como  un  rebaño  casti- 
gado, que  tiene  la  infamia  de  merecerla: 

la  esclavitud  sufrida,  es  solamente  un  infortunio  : 

la  esclavitud  merecida  es  una  afrenta; 

y,  el  pueblo  de  Roma,  merecía  su  esclavitud. 


GAYO-MARIO 


Mario,  era  el  pueblo  ;  era  inculto,  rudo  y  violento, 
como  él;  tenía  las  pasiones  bajas,  y,  los  instintos 
feroces  de  la  multitud  ;  todos  los  odios  del  pueblo, 
gritaban  en  su  corazón,  como  la  tempestad  en  un 
bosque  ;  no  había  un  vicio  plebeyo,  que  no  estuviese 
en  su  naturaleza,  ni  una  gran  pasión  primitiva,  que 
no  la  poseyese ;  era  grandioso  y,  rudo,  como  un  vol- 
cán; vencedor  de  bárbaros  y  bárbaro  él,  mismo,  el 
menos  latino  de  los  latinos  de  su  tiempo,  era  sin 
embargo  el  cachorro  más  fiel  y  más  típico  de  la  loba 
devastadora;  hijo  de  Marte  y  de  la  plebe;  nacido  del 
pueblo  y  de  la  guerra,  tenía  las  pasiones  de  ellos,  el 
ímpetu  y,  la  inconstancia,  el  heroísmo  y  la  ferocidad, 
y,  ese  disimulo  artero,  ese  cálculo  egoísta,  que  no 
se  entrega  jamás,  ni  aun  en  sus  mayores  arrebatos, 
que  pasa  por  prudencia,  y,  que  no  es,  sino,  la  astu- 
cia ilimitada  de  la  incapacidad  ; 

Mario,  no  tuvo  nunca  ideas,  no  tuvo  sino  pasiones ; 
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no  fué  un  cerebro,  encargado  de  pensar,  sino  un 
brazo  pronto  á  ejecutar  :  el  brazo  armado  de  la 
democracia;  incapaz  de  fundar  nada,  no  supo  sino 
herir;  inhábil  para  crear,  se  conformó  con  destruir; 
demasiado  cerca  déla  naturaleza,  de  la  cual  era  como 
un  elemento,  tuvo  la  fuerza  asoladora  de  éstos ; 
abatió  sin  construir,  y,  cuando  hubo  acumulado, 
ruinas  de  sus  contrarios,  no  supo  qué  hacer  de  ellas, 
y  se  enterró  bajo  sus  escombros; 

¿existía  la  pasión  pura  de  la  libertad,  en  el  tor- 
mentoso y  rudo,  corazón  de  Mario?  no;  no  existía 
sino  el  instinto  de  la  rebelión,  que  en  los  hombres 
de  fuerza,  se  parece  tanto  al  amor  de  la  libertad  ; 

Mario,  no  amábala  democracia,  por  haber  nacido 
en  su  seno,  sino'  que  odiaba  la  aristocracia  por  la 
tristeza  de  no  haber  nacido  en  ella;  ese  odio,  era 
hecho  todo  de  despechos;  era  un  odio  de  plebeyo, 
con  todos  los  rencores  obscuros  de  la  gleba,  acre  y 
duro,  como  las  entrañas  de  la  tierra,  implacable, 
como  el  corazón  de  un  siervo  ; 

no  tenía  otra  nobleza,  que  la  nobleza  de  sus  victo- 
rias, ni  otro  escudo,  que  su  escudo  de  guerra,  en  el 
cual  las  flechas  de  los  bárbaros,  habían  dibujado  los 
cuarteles  de  su    prosapia; 

incapaz  de  sacrificar  nada  á  las  gracias,  como 
diría  Platón,  hacíaostentaciónde  su  incultura,  como 
de  una  virtud;  impuso  su  espada  á  los  pueblos  de 
los  cuales,  no  se  dignó  aprender  la  lengua ;  perma- 
neció un  romanoprimitivo,  en  medio  de  los  romanos 
decadentes;  fué  grosero,  en  la  floreciente  civilización 
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de  su  época;  se  conservó  bárbaro,  en  la  corrupción 
flamante  de  su  tiempo,  en  el  cual  la  elegancia,  se 
había  hecho  un  vicio  y,  como  vicio,  era  una  distin- 
ción de  los  romanos;  fué  superior  á  esos  vicios  de 
su  época,  tuvo  la  fortuna  de  no  poseerlos  y  el 
orgullo  de  despreciarlos ;  tuvo  la  simplicidad  fuerte 
de  la  naturaleza,  que  tiene  instintos  y  no  tiene 
vicios; 

Mario,  hubiese  sido  el  más  grande  de  los  romanos, 
si  hubiese  tenido  otro  talento  que  el  de  las  batallas; 
no  faltó  ásu  grandeza  sino  una  altitud,  la  de  Hombre 
de  Estado,  y,  á  su  corazón  una  virtud  :  Ja  de  la 
lealtad ; 

por  la  falta  de  esta  última  no  supo  salvar  al  pueblo, 
porque  no  fué  fiel  sino  á  sus  odios;  fué  fatal  á  la 
aristocracia,  de  la  cual,  no  castigó,  sino  las  pasiones, 
y,  fué  inútil  á  la  democracia,  de  la  cual,  no  halagó 
sino  los  instintos; 

su  grandeza,  resulta  falla  ante  la  Historia,  porque 
habiendo  tenido  bastante  fuerza  para  tumbar  la 
Tiranía,  no  tuvo  bastante  virtud  para  fundar  la 
Libertad;  y,  el  día  do  su  triunfo,  de  pie  sóbrelas 
ruinas  del  despotismo  délos  nobles,  que  había  ano- 
nadado, no  fué  bastante  grande  para  coronar  el 
Derecho,  y,  coronó  su  Ambición; 

Su  Ambición,  tan  vulgar  como  su  Vida  y  tan 
estéril  como  su  Obra. 


CIÑA 


Ciña,  era  de  esos  hombres,  que  sin  grandes  apti- 
tudes sun  capaces  de  grandes  acciones;  en  loscuales, 
la  pasión  tiene  un  poder  tan  grande,  que  suple  con 
ventaja  á  la  inteligencia  ;  que  careciendo  de  la  fan- 
tasía, tan  fatal  en  los  consejos  de  la  política,  tienen 
la  prudencia,  tan  beneficiosa  en  ella;  que  no  proce- 
den por  inspiración  sino  por  cálculo  ;  que  careciendo 
de  grandes  alas  intelectuales,  no  se  elevan  á  la  con- 
cepción de  vastos  planes,  pero,  van,  con  paso  seguro 
y  firme  por  los  senderos  de  la  política,  pesados  y 
enormes,  especie  de  grandes  paquidermos  bélicos, 
que  como  los  elefantes  heroicos  de  Pirro,  sirven 
para  imponer  y  desconcertar  á  los  contrarios,  diez- 
mándolos con  su  mole^  abriéndose  paso  hasta  la 
victoria,  inmunes  á  las  flechas,  que  no  tienen  sino  el 
poder  de  exasperarlos; 

sin  otro  prestigio  que  el  de  su  ambición,  con  una 
alma  inquieta  y,  una  inteligencia  siempre  inferior 
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á  SUS  designios,  hecho  jefe  de  un  partido  de  descon- 
tentos á  los  cuales,  \i\  derrota  exasperaba  sin  alec- 
cionar, Ciña,  con  una  audacia,  sólo  igual  á  su  ambi- 
ción, acometió  contra  el  Senado,  que  la  espada  de 
Sila,  había  vuelto  á  su  omnipotencia,  y,  desente- 
rrando de  entre  los  encombros  la  ley  Sulpicia,  la 
agitó  en  sus  manos,  más  que  como  una  bandera, 
como  una  tea,  que  había  de  anunciar  á  las  naves  de 
Sila,  apenas  alejadas  de  Italia,  que  el  espíritu  de  la 
democracia  había  renacido  en  Uoma  ; 

vencido  por  la  reacción,  escapado  á  la  espada  de 
Octavio,  comprada  por  el  Senado  para  asesinarlo, 
desterrado  por  un  decreto  especial,  fué  á  buscar  un 
refugio  á  su  dignidad  consular  entre  los  ejércitos  (!e 
laCampania,  y,  se  presentó  en  medio  de  aquel  que 
sitiaba  á  Ñola ; 

los  soldados,  en  su  mayor  parle  italianos,  expul- 
sados de  Roma,  viejos  amigos  ó  legionarios  del  gran 
Mario,  eran  demócratas,  y,  la  vista  de  un  Cónsul, 
despojado  y  desterrado  por  el  Senado  y,  por  la  aris- 
tocracia, desarmó  su  lealtad  y,  se  entregaron  á  Ciña; 
fuerte  por  ese  ejército,  marchó  contra  Roma, 

á  las  primeras  noticias  de  la  sedición  de  Ciña  y 
su  destierro,  Mario,  infatigable  como  un  joven,  se 
había  puesto  en  marcha;  desembarcado  enTelemón, 
reunió  un  numeroso  ejército,  y,  vino  á  unirse  á 
Ciña ; 

éste,  lo  nombró  Jefe  Supremo,  con  poderes  pro- 
consulares;  y,  marcharon  sobre  Roma; 

Roma,  fué  vencida; 
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Ciña,  entró  á  ella  ; 

pero,  el  orgullo  de  Mario,  se  rebeló  á  entrar,  hasta 
que  el  decreto,  que  lo  desterraba  de  Roma,  no  luese 
anulado  por  otro,  que  le  abriese  las  puertas  de 
Roma; 

el  pueblo  se  reunió  en  el  furo,  y,  el  decreto  fué 
dado,  más  que  como  una  satisfacción  al  orgullo  del 
héroe,  como  una  llamada  á  su  ferocidad,  en  la  cual 
el  pueblo  tenía  puesta  su  esperanza; 

Mario  entró  en  Roma  como  una  espada  entra  en 
el  pecho ; 

el  Senado  cayó  á  sus  pies,  atravesado  el  co- 
razón ; 

y,  la  aristocracia,  expulsada  de  la  Tiranía,  no  tuvo 
para  refugiarse,  sino  la  muerte; 

se  culpa  á  Mario  de  implacabilidad  ; 

lo  cierto  es,  que  no  fué  piadoso,  pero  ¿por  qué 
extrañar,  que  en  las  postrimerías  de  su  vida,  no 
hiciese  gala  de  un  sentimiento  que  había  ignorado 
desde  su  juventud?; 

las  crueldades  atribuidas  á  Mario,  pasan  casi  silen- 
ciosas, ante  el  tropel  de  las  crueldades  de  Sila,  que 
iba  á  sucederle ; 

en  medio  de  sus  triunfos^  murió  Mario,  fatigado 
de  vencer  y  de  matar; 

privada  de  su  jefe,  entregada  á  la  incapacidad 
manifiesta  de  Ciña,  mayor  aun  que  la  incapacidad 
asombrosa  de  Mario,  la  democracia,  sin  autoridad  y 
sin  cohesión,  no  supo  ya,  sino  agitarse  locamente 
en  el  vacío,  andando  como  un  cuerpo  decapitado, 
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que  conserva  el  impulso  de  la  vida,  un  instante  des- 
pués de  su  mutilación; 

Ciña,  murió  víctima  de  una  revuelta. 

y,  Sila,  que  no  esperaba  sino  la  ocasión  de  un 
desastre,  en  las  filas  democráticas,  abandonó 
entonces  el  Asia  y,  desembarcó  en  Brindisí,  dis- 
puesto á  caer  sobre  Roma,  como  sobre  su  presa 
codiciada  :  el  tigre  devoraría  la  loba  ; 


SILA 


SiLA,  era  la  aristocracia;  y  más  que  encabezarla, 
la  sintetizaba  ;  tenía  todos  los  defectos  y  las  virtudes 
de  ella  ;  sus  mismos  vicios  enormes  y  sus  pasiones 
cobardes;  la  imbécil  altanería  y,  el  rencor  irracio- 
nal; pero,  era  superior  á  su  casta,  por  la  energía, 
que  no  era  sin  embargo  sino  una  forma  de  su  fero- 
cidad, pero  que  constituía  casi  una  virtud,  en  medio 
de  esa  nobleza  sin  virilidad,  y,  una  inteligencia  infe- 
rior, que  solo  podía  pasar  por  genio,  en  el  creti- 
nismo de  la  casta  oficial,  herida  de  acefalía  ; 

Sila,  pertenecía  á  la  más  peligrosa  categoría  de  los 
nobles  :  los  nobles  arruinados ;  á  esa  nobleza  media 
y  fracasada,  de  la  cual  habían  de  salir  luego  con  el 
andar  de  los  siglos,  Mirabeau,.del  cual  no  tuvo  sino 
los  vicios,  que  son  el  castigo  del  genio,  y  Bonaparte, 
del  cual,  no  tuvo  sino  la  duplicidad  que  es  la  nega- 
ción de  él  ; 

era  un  lobezno  de  la  rapacidad,  educado    en  la 
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pobreza ;  su  sangre,  era  concusionaria ;  su  abuelo 
había  sido  expulsado  del  Senado  por  ese  crimen  ; 

su  carácter,  de  una  jovialidad  ruda  y,  cruel,  dado 
ii  la  farsa,  aprendió  á  degradarse  desde  la  infancia 
en  el  uso  de  la  más  baja  bufonería  ;  tenía  una  alma 
de  cochero  y,  una  alegría  de  lacayo  ;  aliaba  íntima- 
mente las  costumbres  más  vulgares,  á  los  vicios  más 
viles  ;  y,  su  alma4)arecía  no  hallar  solaz,  sino  alter- 
nando entre  la  bufonería  y  la  crápula;  no  dejando 
los  chistes  de  las  caballerizas,  sino  para  hundirse  en 
el  vicio  de  los  prostíbulos  ; 

su  crueldad,  no  tenía  igual  sino  en  su  astucia  ; 
era  representado,  por  un  león,  con  una  cabeza  de 
zorra  ;  despreciaba  igualmente  el  valor  de  la  vida  y 
el  valor  de  la  palabra;  no  perdonó  nunca  un  ven- 
cido, ni  cumplió  jamás  un  juramento  ;  su  ferocidad, 
nt)  tenía  siquiera  la  disculpa  de  la  cólera  ;  daba  la 
muerte,  fríamente,  como  el  hielo,  ó  como  el  hierro; 
era  un  mecánico  del  asesinato  ; 

poseía  dos  embriagueces  :  la  del  vino  y  la  de  la 
sangre  ;■  y  no  tuvo  sino  dos  virtudes  :  el  carácter  y 
el  valor ;  por  ellas,  dominó  á  Roma ;  con  ellas  ase- 
sinó la  libertad  ;  con  ellas  hizo  temblar  la  tierra  ;... 
con  ellas  desarmó  el  brazo  de  sus  contrarios ;  pero 
ellas,  no  han  podido  desarmar  la  Historia  ; 

Sila,  se  alza  en  la  Historia,  no  para  eclipsar  la 
gloria  de  Mario  sino,  su  ferocidad  ; 

no  pudiendo  alzarse  hasta  sus  virtudes,  le  fué 
dada  la  triste  gloria  de  eclipsarlo  en  sus  vicios  ; 

serle  superior  en  el  mal,  fué  la  única  superioridad, 
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que  el  Deslino  concedió  á  Sila,  sobre  Mario  ;  y  abusó 
de  ella  ; 

Sila,  no  se  conformó  con  poseer  el  mundo  ;  quiso 
devorarlo  ; 

su  dictadura  fué  un  festín  donde  no  se  consumie- 
ron sino  víctimas  humanas  ; 

la  demencia  del  Poder,  que  había  de  ser  luego  la 
locura  de  Calígula,  apareció  en  Sila,  con  tales  carac- 
teres de  ferocidad,  que  la  Historia  retrocede  espan- 
tada, no  sabiendo  si  referir  sus  hechos  por  castigo  ó 
callarlos  por  pudor  ; 

la  ferocidad  de  Sila,  está  más  allá  de  la  naturaleza 
humana,  ó  mejor  dicho,  nu  alcanza  á  entrar  en  ella, 
permaneciendo  en  los  límites  obscuros  de  la  anima- 
lidad primitiva 

el  partido  popular  pereció  bajo  sus  garras,  sus 
jefes  fueron  asesinados  con  sus  familias,  no  esca- 
pando á  la  destrucción  ni  los  niños  de  pecho,  que  no 
podían  ser  culpables  sino  de  haber  nacido ; 

seis  mil  samnitas  fueron  asesinados  dentro  los 
muros  del  Coliseo  :  los  verdugos  murieron  de  fatiga, 
sobre  las  víctimas  cuyo  alarido,  asordaba  á  Roma, 
aterrorizada  :  á  Roma,  cuyo  corazón  no  se  había 
conmovido  jamás ; 

las  famosas  listas  de  proscripción,  anunciaban 
todos  los  días  á  los  romanos,  el  camino  de  la 
muerte  ; 

—  Sila,  le  decía  un  tribuno,  ¿  es  que  no  dejaréis, 
un  romano  vivo^  siquiera  sea  para  obedeceros? 

al  fin,  cansado  de  herir,  corroído  por  la  sífilis, 
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ebrio  y  fétido,  siendo  implacable  sin  dejar  de  ser 
buf(')n,  no  cesando  de  reir,  sino  para  matar,  este 
gran  carnicero,  que  era  en  el  fundo,  un  payaso  trá- 
gico, hizo  su  última  comedia  irritante  :  la  de  su 
abdicación ;  dejó  á  sus  libertos,  hechos  senadores  y 
magistrados,  el  cadáver  de  Roma,  que  había  devo- 
rado, para  que  se  sustentaran  con  sus  huesos,  y, 
entró  en  su  casa  de  Cumas,  como  una  fiera  en  su 
cubil ; 

esa  abdicación  era  un  reto,  al  cual  sabía  él,  que 
el  pueblo  romano,  vendido^  los  congiarium,  y,  ebrio 
de  los  vinos,  con  que  provocaba  su  insolencia  no 
respondería  ; 

su  persona  era  sagrada,  por  los  diez  mil  cornelia- 
nos,  que  la  escoltaban  en  silencio,  por  los  cuarenta 
mil  legionarios,  prontos  á  defenderlo  ó  á  vengarlo, 
y,  más  que  todo,  por  la  corrupción  del  pueblo,  que 
había  llegado  ya  á  ese  grado  de  envilecimiento,  en 
que  renunciando  á  la  venganza  como  un  crimen,  se 
pone  á  practicar  la  servidumbre,  como  una  virtud; 

entrando  en  su  retiro,  los  gusanos  devoraron,  ese 
cuerpo  que  los  hombres  no  habían  querido  castigar; 
arrojó  hecho  pus,  la  sangre  del  mundo  con  la  cual  se 
había  embriagado  ;  la  lepra  lo  cubrió  como  una 
enorme  púrpura,  la  única  digna  de  su  cuerpo,  que 
ya  apestaba  al  mundo  después  de  haberlo  pisoteado  ; 

el  pus  ahogó  á  ese  hombre,  ya  que  la  sangre  no 
había  podido  ahogarlo  ; 

y,  la  tierra  devoró  aquel  que  la  había  hecho 
temblar  ; 
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Á  la  muerte  de  Sila,  la  única  virtud  de  la  tiranía; 
que  era  la  energía,  desapareció,  y,  ya  no  quedó  sino, 
la  violencia,  y  Roma,  se  conformó  á  ella,  permane- 
ciendo esclava,  sin  tener  ya  amo,  ñel  á  esa  tiranía, 
á  la  cual  no  faltaba  ya  sino  la  grandeza  del  ti- 
rano; 

la  sombra  de  Sila,  quedó  reinando  sobre  la  tierra, 
inspirando  el  mismo  terror  que  si  estuviese  vivo, 
porque  su  espíritu  reinaba  en  el  rigor  de  sus  leyes, 
y,  en  el  alma  de  la  aristocracia  restaurada  por  él; 

Sila,  gobernaba  después  de  muerto,  y,  el  mundo 
aterrorizado  por  su  recuerdo,  se  acostó  sobre  su 
tumba,  dispuesto  á  obedecerlo  ; 

todos  capitularon  con  esa  derrota  definitiva  de  la 
libertad  ;  todos,  menos  los  esclavos  ; 

en  ellos,  se  refugió  por  un  momento,  el  alma  del 
heroísmo,  que  parecía  proscrito  de  la  tierra  : 

¿  cómo  pasar  en  silencio,  por  sobre  esa  heroica  y 
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fugitiva  insurrección  de  los  esclavos  de  Campania 
y  de  los  gladiadores  de  Espartaco  ? 

eso  sería  hacer  al  Olvido  el  cómplice  de  la  derro- 
ta, y  hacer  de  la  Historia,  el  esclavo  de  la  injus- 
ticia, nombrado  para  decapitar  á  los  vencidos  ; 

Si  el  insuceso  fuera  bastante,  á  condenar  al  Ol- 
vido el  heroísmo,  la  insurrección  de  Espartaco  debía 
entrar  en  el  silencio,  pero,  si  la  defensa  de  la  liber- 
tad, aun  no  coronada  por  la  victoria,  tiene  derecho 
á  la  admiración  de  los  hombres,  Espartaco,  se  im- 
pone á  ella  con  la  talla  de  un  héroe,  y,  la  de  un 
mártir ; 

el  derecho  sagrado  de  la  rebelión,  que  es  la  más 
alta  virtud  de  que  pueden  enorgullecerse  los  hombres 
y  los  pueblos  que  lo  ejercen,  brilló  en  la  espada  de 
aquel  gladiador  enfurecido,  con  un  resplandor  tan 
vasto,  que  es  bastante  á  iluminar  muchos  siglos  de 
la  Historia; 

cuando  Espartaco  apareció,  el  ciclo  de  las  revuel- 
tas parecía  cerrado  en  Roma,  paralizada  por  el 
terror;  el  escenario  del  heroísmo,  no  tenía  actores; 
su  teatro  estaba  desierto  ;  sobre  la  sangrienta  tor- 
peza de  los  hombres,  no  reinaba  sino  el  silencio;  la 
sedición  había  abdicado  en  manos  de  la  servi- 
dumbre ; 

Roma,  estaba  tranquila,  y,  ya  se  sabe  que  una 
democracia  tranquila,  es  una  democracia  esclava, 
porque  el  tumulto  es  la  vida  de  las  repúblicas,  como 
el  oleaje  es  la  vida  del  mar ;  ambos  se  corrompen 
en  la  quietud; 
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los  jefes  de  las  facciones,  habían  desaparecido, 
uno  á  uno,  arrebatados  por  el  huracán  de  la  muerte 
que  ellos  mismos  habían  desencadenado;  cumplían 
asi  su  misión,  desapareciendo  en  el  abismo  abierto 
por  sus  manos;  ¿dónde  mejor  puede  desaparecer 
un  gran  faccioso,  que  en  medio  de  la  sedición  ? 
¿  qué  otro  teatro,  más  digno  de  su  muerte,  que 
aquel  en  que  la  pasión  lu  hace  desmesurado  y,  el 
enorme  vértigo  de  la  lucha,  lo  posee,  como  una  ins- 
piración? el  tumulto,  es  el  único  campo  de  batalla 
digno  de  un  faccioso  ;  y,  los  de  Roma,  habían 
muerto  en  él,  con  un  noble  geslo  de  vencidos  ,  no 
teniendo  ya,  nada  que  dará  la  conmoción,  le  habían 
dado  su  vida ;  como  Empedocles,  se  habían  arrojado 
al  abismo,  pidiendo  al  sepulcro,  una  quietud,  que 
el  mundo  no  podía  ya  darles,  buscando  y  hallando 
en  la  muerte,  la  única  calma  que  podía  aplacar  el 
furioso  clamor  de  sus  pasiones  ; 

sobre  ese  escenario  mudo,  donde  todo  grito  de 
revancha  había  expirado,  avanzaron  los  esclavos,  y, 
recogiendo  en  el  Forum,  el  escudo,  que  los  ciuda- 
danos desalentados  habían  dejado  caer,  en  el  polvo, 
lo  alzaron  contra  Roma,  tendiendo  hacia  ella,  los 
brazos  amenazantes,  con  un  alarido  de  venganza  que 
estremecía  la  tierra  ;  Espartaco  á  su  cabeza,  lo  do- 
minaba todo,  con  su  belleza  triste  que  la  hora  hacía 
trágica,  y  un  raro  gesto  de  virtud,  que  Graco,  el 
mayor,  debió  saludar  desde  su  tumba: 

Espartaco,  no  era  un  esclavo,  era  un  hombre  escla- 
vizado ;  un  rehén  de  la  victoria  ; 
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de  la  noble  familia  de  los  Espartiacidas,  que  tu- 
vieron en  Trasea  honores  reales,  ese  gladiador-prín- 
cipe, llevaba  en  su  alma  y  en  su  sangre,  fuerza  bas- 
tante para  hacer  temblar  á  Roma,  cual  si  fuese  un 
cachorro  de  los  Bárcidas,  escapado  álos  arenales  de 
Cartago,  y,  el  alma  de  Aníbal,  vibrase  en  la  de  aquel 
mercenario  de  Pantikapeón,  armado  por  la  cólera 
y  el  Destino ; 

su  poema  de  rebeldía,  fué  violento  y  corto,  como 
una  tempestad,  pero  bastante  para  ver  caer  ante  él, 
vencida,  la  majestad  de  dos  cónsules,  y,  mutilar 
con  su  hacha  de  liberto,  las  alas  de  las  águilas  ro- 
manas ; 

las  legiones  vencidas,  probaron  bien,  que  Roma 
decadente,  no  tenía  ya  generales,  que  enviar  contra 
sus  esclavos  ; 

los  tiempos  de  Emiliano,  estaban  ya  lejos  ; 

y,  Roma  tembló,  ante  el  furor  desencadenado,  de 
aquellos  que  había  hecho  marchar  entre  cadenas  ; 

como  siempre,  la  discordia,  en  el  campamento  de 
los  libres,  los  entregó,  dando  con  su  anarquía  el 
triunfo  á  los  contrarios  ;  y  la  insurrección  fué  ven- 
cida; 

los  esclavos,  unos  por  deserción,  otros  por  rebel- 
día, abandonaron  á  Espartaco,  que  cayó  al  lado 
de  unos  pocos,  vendiendo  caro  su  vida,  con  una 
agonía  de  león  :  no  escapando  de  la  vida,  sino  para 
caer  en  manos  del  ultraje  :  los  Romanos  lo  muti- 
laron ; 

la  cobardía  de  Pompeyo,  buscó  en  el  asesinato,  la 
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gloria,  que  no  supo  hallar  en  el  combate  ;  y,  las  car- 
nicerías de  laApulia,  señalaron  álapública  atención, 
el  nombre  de  aquel  mediocre  afortunado,  que  in- 
capaz de  grandes  acciones,  solo  fué  hábil  en  en- 
grandecer triunfos  pequeños  : 


17 
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Catiliná,  era  un  genio,  llegado  tarde  á  los  acon- 
tecimientos de  su  país  ;  dos  siglos  antes,  en  los 
tiempos  de  la  Gran  Roma,  él,  habría  sido  el  primer 
ciudadano  de  su  patria  ;  pero,  venido  en  una  época 
de  humillación  y  decadencia,  no  le  fué  dado  siquiera 
el  noble  placer  de  serle  útil ;  nacido  grande  en  una 
época  pequeña,  teniendo  la  triste  ventura  de  ser 
superior  á  los  hombres  y  los  hechos  que  lo  rodea- 
ban, espantado  de  la  pequenez  moral  del  pueblo, 
quiso  levantarlo;  indignado  con  la  bajeza  de  los 
acontecimientos  quiso  dominarlos,  y,  pereció  aplas- 
tado por  ambos,  porque  ningún  hombre  superior, 
ha  triunfado  jamás,  con  pueblos  viles,  ni  ha  sabido 
dominar  acontecimientos  pequeños  :  la  grandeza 
del  genio,  pide  cosas  grandes,  como  él ;  desde  que 
se  empequeñecen  sus  medios,  se  condena  su  obra  al 
fracaso ;  Catilina,  era  el  último  representante  de 
una  grandeza  ya  extinta  ;  era  el  alma  heroica  de  la 


260  VARGAS    VILA 

antigua  Roma,  enamorada  de  la  libertad,  la  resu- 
rrección de  los  viejos  heroísmos,  enamorados  de  la 
muerte  ¿  qué  podía  hacer  en  esa  Roma,  que  había 
renunciado  á  la  grandeza  y,  temblaba  ante  la 
muerte? 

los  que  han  hecho  de  las  Calilinarias^  de  Cicerón, 
un  postulado,  llaman  á  Catilina  faccioso,  y,  lo  lla- 
man así,  como  un  ultraje  ; 

faccioso,  sí  que  lo  fué  ;  no  por  el  veredicto  inepto 
de  la  retórica,  sino  por  la  lógica  inflexible  de  los 
acontecimientos ; 

en  Roma,  no  había  ya  partidos,  sino  facciones  ;  la . 
lucha  desenfrenada  se  lidiaba  entre  la  facción  del 
poder  y  la  facción  del  pueblo  ;  dominándolas  ó  sir- 
viéndolas se  estaba  dentro  de  una  facción ;  y,  todo 
hombre  público,  se  veía  obligado  á  ser,  y,  era,  un 
faccioso;  entonces  ¿por  qué  culpar  á  Catilina,  de 
ser  uno  de  ellos? 

si  no  había  en  Roma,  sino  la  demagogia  arriba  y 
la  demagogia  abajo  ;  si  se  era  demagogo,  en  el  poder 
y  contra  él ;  ¿  qué  significa  eso  de  llamar  demagogo 
á  Catilina  como  un  insulto  ? 

su  época  era  facciosa,  su  época  era  demagógica, 
y,  él,  era  un  hombre  de  su  época ;  faccioso,  con  su 
facción,  y,  demagogo  con  su  demagogia ; 

¿quién  no  era  entonces,  faccioso  en  Roma? 

faccioso  era  Catón,  halagando  la  aristocracia,  im- 
poniendo su  austeridad  como  un  dogma,  no  logrando 
dar  á  la  facción  del  poder  sino  el  prestigio  de  su 
hipocresía ; 
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faccioso,  era  César,  adulando  la  democracia,  y, 
aspirando  á  corromperla,  como  el  único  medio  de 
dominarla ; 

faccioso  era  Pompeyo,  arrojando  su  espada  en  la 
balanza  de  los  destinos  de  la  República,  apoyado  por 
su  facción  de  mercenarios  ; 

faccioso  era  el  Senado,  empeñado  en  destruir  á 
Pompeyo  con  una  mano,  mientras  con  la  otra  estran- 
gulaba la  democracia ; 

si  todos  eran  facciosos,  hasta  la  virtud  con  Catón 
y  el  genio  con  César,  ¿  por  qué  culpar  á  Catilina, 
que  sirviera  á  las  facciones  ó  quisiera  servirse  de 
ellas? 

se  ha  gritado  contra  la  corrupción  de  sus  costum- 
bres ;  y,  su  corrupción,  no  era  sino  la  corrupción  de 
su  tiempo,  y,  sus  costumbres,  las  costumbres  de 
Rmoa ; 

¿  quién  era  puro  entonces? 

Catón,  el  divino  Catón,  batía  de  vergas  sus  escla- 
vos, salvando  los  más  hermosos ;  tenía  un  harén  de 
siervas;  fatigaba  la  usura  y  entregaba  su  mujer  á  la 
riqueza  de  sus  amantes ;  no  tenía  pura  sino  su  retó- 
rica; sólo  sus  máximas  eran  insospechables  ; 

Julio  César,  el  Príncipe  de  la  juventud,  el  hombre 
hecho  para  deslumhrar  los  siglos  y  la  Historia  ;  era, 
al  decir  de  los  historiadores,  el  marido  de  todas  las 
mujeres,  y,  la  mujer  de  todos  los  maridos  ; 

Pompeyo,  tenía  la  avaricia  de  Galba  y  muchos  de 
los  vicios,  que  habían  de  inmortalizar^  luego,  á 
Tiberio;  los  pueblos  que  había  combatido,  no   le 
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habían  dado  siempre  la  victoria,  pero,  sí  le  habían 
dado  siempre  alguna  corrupción,  que  unida  ú  las 
muchas  suyas,  formaban  su  prestigio  ; 

el  Oriente  había  conquistado  á  Roma,  y,  sus  vicios, 
se  habían  vertido  en  ella,  como  en  una  cloaca 
máxima,  donde  desembocaran  todas  las  alcantarillas 
del  mundo  ; 

la  riqueza  la  había  corrompido  hasta  la  médula  de 
los  huesos ;  el  lujo  la  afeminaba,  como  una  castra- 
ción ;  la  suburra,  se  extendía  más  allá  del  Forum  ; 
y,  los  esclavos  de  Libia,  hacían  temblar  el  Coliseo 
con  sus  orgías,  como  los  de  antes,  Ío  habían  hecho 
temblar  con  sus  combates  ; 

si  el  vicio,  era,  el  alma  de  Roma,  ¿por  qué 
culpar  á  Catilina,  que  tuviera,  el  alma  de  su  pa- 
tria ? 

¿qué  vicio  tuvo  él,  que  no  estuviera  en  Pompeyo, 
en  César,  en  Clodio,  y  acaso  hasta  en  Catón  ? 

Marco  Tubo  Cicerón,  aquel  plebeyo  venal,  que  lo 
acusaba,  por  la  razón  menguada  de  envidiarlo,  y, 
cuyas  veleidades  de  retórica,  pasan  aún  por  senten- 
cias, en  el  pecorismo  abúlico  de  la  Historia,  ¿deque 
vicio  careció?  ¿cuál  le  faltaba?  todos  los  tuvo  para 
deshonrarlos  ;  ¿  á  quién  no  se  vendió?  ¿qué  causa 
no  traicionó?  ¿no  era  su  casa  el  templo  del  incesto, 
al  mismo  tiempo  que-el  bazar  de  la  codicia?  ¿en 
nombre  de  qué  pureza,  podía  hablar,  aquel  hombre, 
que  fué  públicamente  acusado,  de  haber  manci- 
llado en  el  vicio,  todas  las  partes  de  su  cuerpo,  aun 
aquellas  que  no  pueden  nombrarse?    quie  honesta 
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nominari  ncqueanl  inoncslisúma ;  fué  Salustio,  quien 
lo  dijo; 

acusar  á  Catilina,  de  coiTupción,  equivale  á  acu- 
sarlo de  haber  sido  pagano,  en  un  tiempo  en  que  el 
paganismo,  era  la  única  religión  del  mundo  ; 

hoy,  la  ciencia  histórica  ha  andado  mucho,  para 
ver  en  las  «  Catilinarias  »,  algo  más  que  un  monu- 
mento del  odio  ;  y  desdeñándolas,  les  deja  la  misión 
de  corromper  el  juicio  estudiantil,  en  los  liceos, 
pero,  no  les  da  la  seriedad  de  un  alegato  jurídico, 
con  valor  alguno  en  los  estrados  de  la  posteridad ; 

hace  mucho  que  la  humanidad  ha  absuelto  á  Cati- 
lina, de  los  crímenes  y,  aun  de  los  vicios  que  se  le 
imputaban,  porque  al  pedir  las  pruebas  de  ellos,  no 
ha  hallado  como  Fiscal  sino  á  la  Retórica,  acusa- 
dora sin  pruebas,  temblando  desarmada  ante  la 
Historia ; 

se  ha  acusado  á  Catiüna  de  ambición  ; 

si  esa  virtud,  fuera  declarada  crimen,  en  el  seno 
de  una  República  enferma  y  despotizada,  ¿en  dónde 
hallar  salud  para  la  democracia,  fuera  de  la  ambición, 
de  los  hombres  empeñados  en  salvarlas? 

quién:-no  era  entonces  ambicioso  y,  de  la  más  baja 
ambición  en  Roma? 

¿qué  era  en  Catón  la  virtud,  sino  una  máscara  de 
su  ambición? 

¿qué  era  Pompeyo,  sino  un  ambicioso  cauto,  que 
sabía  imponer  silencio  á  su  ambición,  esperando  la 
hora  de  coronarla? 

y,  ¿cuál  ambición  igual  á  la  de  César? 
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ambición,  era  en  Pisón,  el  esfuerzo  del  talento 
por  salir  de  la  indigencia;  noble  ambición; 

y,  ¿qué  érala  elocuencia  revolucionaria  de  Cludio, 
elegante  y  agresiva,  como  un  gesto  de  gladiador? 
ambición,  pura  ambición; 

y,  ¿Craso  y  Lépido  y,  Dolabella?  ambiciosos,  de 
una  ambición  desenfrenada,  de  libertad  y,  de 
gloria; 

y,  ¿habéis  visto  una  ambición  más  enfotuada  y, 
más  fatal,  que  la  de  ese  sofista  versátil  y  venal  que 
era  Cicerón  ? 

si  la  Ambición,  era  la  única  virtud  de  su  época  ; 
¿por  qué  culpar  á  Catilina  de  que  la  tuviera? 

él,  que  tenía  todas  las  cualidades  de  la  grandeza, 
¿cómo  había  de  renunciar  á  aquella,  que  hace  los 
hombres  grandes? 

la  ambición,  es  el  complemento  del  genio,  y,  su 
pasión ; 

si  Catilina  tuvo  todas  las  condiciones  de  un  grande 
hombre,  menos  la  virtud,  ¿  cuál  de  sus  contemporá- 
neos, tuvo  esa  virtud,  que  al  decir  de  sus  enemigos, 
faltaba  á  Catilina? 

ninguno; 

y,  todos  le  fueron  inferiores,  aun  en  esa  acefalía ; 
á  excepción  de  César,  que, le  fué  igual,  en  el  genio, 
pero  no  en  la  intrepidez,  esa  noble  intrepidez  que 
hizo  temblar  al  Senado,  de  Roma,  ante  el  cual  César, 
su  cómplice,  lo  había  de  abandonar,  retrocediendo 
ante  las  paradojas,  del  Cónsul  enfurecido,  hecho  por 
la  envidia,  el  sagitario  de  diatriba; 
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el  jefe  de  la  aristocracia,  era  Catón  ; 

el  jefe  del  Poder,  era  Pornpeyo; 

el  jefe  de  la  democracia,  era  César  ; 

el  jefe  de  la  burguesía,  era  Cicerón; 

¿en  cuál  de  ellos,  se  hallaría,  la  honradez,  el  de- 
sinterés, la  pureza,  que  se  pide  á  Catilina? 

es  sobre  la  fe  de  Cicerón  y  de  Salustio,  es  decir, 
sobre  la  fe  de  dos  corrupciones,  que  se  acusa  de 
corrompido  á  Catilina; 

no  se  le  acusa  por  sus  faltas,  sino  por  sus  desig- 
nios; no  se  le  condena  por  crímenes  cometidos, 
sinopor  aquellos  que  hubiera  podido  cometer ; 

no  pudiendo  calumniar  su  victoria,  se  calumnian 
las  probabilidades  de  ella; 

se  ejecuta  el  fantasma  de  su  Poder,  por  el  solo 
crimen  de  haber  aspirado  á  él; 

¿es  esa  la  Justicia? 

en  ese  caso,  como  en  todos,  la  Historia,  no  castiga 
sino  la  derrota; 

si  César,  hubiese  fracasado  en  Farsalia,  no  hubiese 
pasado  ante  la  Historia  sino  por  un  faccioso  de 
genio  ; 

si  Bonaparte,  hubiese  fracasado  el  diez  y  ocho 
Brumario,  ¿qué  habría  quedado  de  aquel  aventu- 
rero funesto,  del  cual  todos  los  pretorianos  de  la 
pluma  y  de  la  espada,  han  hecho  después  su 
ídolo  ? 

el  fracaso,  es  el  solo  crimen  de  Catilina,  no 
aquellos  que  le  imputaban  la  mediocridad  sonora,  y, 
la  insolente  venalidad  de  Cicerón  ; 
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infatigable  en  la  paz,  como  en  la  guerra;  capaz 
de  osarlo  todo  y  dotiiinarlo  todo  ;  no  teniendo  sino 
su  osadía,  que  fuese  más  grande  que  su  cautela; 
no  dejando  á  la  fortuna  sino  aquello  que  por  estar 
Cuera  de  lo  humano,  estaba  fuera  de  su  previsión  ; 
desconcertante  por  su  audacia,  tanto  como  por  su 
prudencia;  llevando  su  astucia,  tan  lejos  como  su 
perseverancia;  sirviéndose  de  la  probidad,  de  otros, 
cuando  era  inútil  ó  imposible  fingir  la  suya;  alián- 
dose al  vicio,  no  por  amor,  sino  por  desprecio  de  i'l; 
teniendo  toda  la  moral  de  su  época,  que  consistía  en 
no  tener  ninguna;  poseyendo  la  única  virtud  de 
Roma,  que  era  el  Olvido  absoluto  de  la  Virtud;  as- 
pirando al  imperio  délos  acontecimientos,  mientras 
éstos,  le  daban  el  imperio  del  mundo;  sabiendo  ser 
dueño  de  sí  mismo,  para  poder  ser  el  dueño  de  los 
otros;  dominado  por  su  razón,  y,  no  por  su  corazón; 
orgulloso  sin  insolencia ;  generoso  sin  fatuidad ; 
amando  el  dinero,  como  un  medio  y  la  gloria,  como 
un  fin;  siendo  por  su  lealtad  el  esclavo  de  sus  ami- 
gos, y,  por  su  generosidad,  el  amigo  de  sus  esclavos ; 
voluptuoso  sin  infamias;  dando  á  sus  vicios  el  en- 
canto de  su  elegancia,  y,  á  su  elegancia  el  refina- 
miento de  un  vicio;  amable,  sin  la  familiaridad,  que 
engendra  el  desprecio  ;  justo  sin  la  crueldad,  que  en- 
gendra el  odio;  elocuente,  sin  el  énfasis,  que  bace 
degenerar  la  elocuencia  en  retórica';  irónico,  sin  la 
vulgaridad,  que  es  el  escollo  de  la  ironía;  llevando 
en  todo,  el  sello  de  esa  grandeza  personal,  que  no 
«abe  empequeñecerse  ni  aun  en  el  contacto  con  la 


LUCIO    SERGIO    CATILINA  ^¿67 

bajeza,  que  es  bastante  legítima  para  sobrevivir  ala 
desgracia,  y,  bastante  noble  para  ocultarse,  cuando 
es  preciso  hacer  lugar  ;i  la  inferioridad  dé  los  otrus, 
sin  humillarla;  fuerte  y  dúctil,  como  la  hoja  de  una 
espada;  hecho,  no  para  la  decoración,  sino  parala 
grandeza  de  una  causa;  hombre  en  todos  sentidos 
superior,  hecho  para  remover  el  mundo  y  ser  la 
fuerza  de  él;  tipo  perfecto  d^l  conductor  de  hombres, 
tuvo  todas  las  condiciones  de  la  gloria,  menos  el 
éxito,  y,  todas  las  cualidades  del  Genio,  menos  la 
virtud,  que  no  se  preocupó  de  poseer  ni  tuvo  el 
poder  de  resucitar; 

en  la  lucha  encarnizada  de  las  facciones,  bajo  el 
despotismo  de  todas  las  demagogias,  Catilina,  osó 
alzar  su  ambición,  como  una  antorcha  para  iluminar 
el  camino  del  pueblo; 

la  demagogia  conservadora,  lo  acusó,  de  querer 
con  esa  antorcha,  incendiar  á  Roma; 

siempre  ha  sido  á  la  vileza,  tarea  más  fácil,  calum- 
niar á  un  grande  hombre,  que  comprenderlo; 

si  Catilina  aspiraba  al  Poder,  ¿  por  qué  hacer  de 
ello  un  crimen  ante  la  Historia? 

¿quién  no  aspiraba  entonces  al  Poder,  en  Roma? 

Catón,  lo  ambicionaba  por  avaricia;  César,  por 
orgullo;  Clodio,  por  petulancia;  Pisón,  por  necesi- 
dad; Pompeyo,  se  solazaba  en  él,  por  fatuidad; 

Catilina,  lo  codiciaba,  por  el  derecho  del  genio; 

tenía  la  legitimidad  de  todas  las  ambiciones  ;  se 
sentía  hecho  para  el  mando,  como  otros  son  hechos 
para  el  ocio;  la  inutilidad  de  su  grandeza,  le  pesaba. 
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y,  la  bajeza  de  su  época,  no  alcanzando  á  entristecer 
su  ániniü,  exasperaba  su  corazón : 

la  última  tristeza  de  un  grande  hombre,  es,  ver  el 
triunfo  fácil  de  los  mediocres;  y,  el  espectáculo  que 
Roma  ofrecía  á  Catilina,  no  era  de  aquellos  que  si 
no  llegan,  por  la  ausencia  de  la  Justicia  á  satisfacer 
el  patriotismo,  sí  alcanzan  por  el  aflujo  de  la  gloria, 
á  consolar  su  orgullo  ; 

en  el  desesperante  paralelismo  de  esas  dos  dema- 
gogias, que  marchaban,  más  agresivas  que  nunca,  sin 
encontrarse  jamás  ;  en  la  ruina  moral  é  intelectual 
de  esa  Roma,  que  huérfana  de  las  virtudes  de  la 
antigüedad,  no  había  encontrado  para  suplirlas, 
sino  los  vicios  más  bajos,  traídos  por  sus  conquis- 
tas ;  en  el  afeminamiento  y  la  superficialidad  cre- 
cientes, de  esa  juventud,  ocupada  de  los  perfumes 
y  de  las  sedas,  con  la  misma  seria  tenacidad,  con 
que  sus  antecesores,  se  ocupaban  de  combates  y  de 
conquistas ;  en  medio  de  ese  mundo,  que  la  tiranía 
de  los  ricos  había  bastardeado  hasta  el  oprobio,  y, 
la  cobardía  del  pueblo,  había  envilecido  hasta  la 
afrenta;  se  alzaba  Catilina,  como  un  enigma,  des- 
concertando por  su  silencio,  tanto  como  por  sus 
tumultos;  imponiéndose  por  su  talento,  tanto  como 
por  su  valor  ;  sin  temor  á  nadie,  ni  á  nada;  con  esa 
ausencia  total  del  miedo,  que  era  la  esencia  de  su 
carácter,  y,  que  en  él,  corría  pareja,  con  la  ausencia 
del  escrúpulo;  tan  libre  de  vacilaciones  como  de 
bajezas;  consciente  de  su  superioridad  ejerciendo 
la  dictadura  de  ella,  haciendo  el  gesto  de  abdicarla  ; 
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más  capaz  del  heroísmo  que  del  crimen,  pero,  no 
descuidando  este,  si  había  de  servir  á  su  fortuna ; 
haciendo  de  su  ambición  una  tribuna,  desde  la  cual 
ejercía,  sobre  un  pueblo  sin  valor,  la  violenta  peda- 
gogía de  la  audacia; 

tal  fué  ese  César  del  Motín,  que  llevaba  la  multi- 
tud por  escolta,  y  dominaba  todas  las  demagogias, 
con  la  demagogia  de  su  Genio. 
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Cicerón,  era  el  producto  más  completo  de  la 
decadencia  de  un  pueblo  y  de  una  raza,  aquel,  en  el 
cual  pierden  ya  todos  los  caracteres  de  su  fisonomía 
y  se  hacen  amorfos  [  era  la  más  triste  flor  de  dege- 
neración, que  la  putrefacción  de  una  época,  pudieran 
hacer  nacer  sobre  las  ruinas  del  Arte  y  de  la  gloria 
antiguos; 

representaba  la  más  triste  de  las  corrupciones  : 
la  corrupción  del  pueblo ;  tenía  todos  los  vicios  de 
la  democracia,  sin  tener  una  sola  de  sus  pasiones ; 
hecho  el  lacayo  de  la  aristocracia,  tenía  todos  los 
defectos  de  sus  amos,  sin  tener  una  sola  de  sus  vir- 
tudes ;  tenía  el  alma  de  un  esclavo,  con  las  preten- 
siones de  un  César,  y,  las  veleidades  de  una  mujer, 
unidas  á  la  insolencia  de  un  tirano ; 

la  Historia,  no  ha  visto  nada  más  débil,  nada  más 
voluble,  nada  más  fatal,  que  ese  plebeyo  advene- 
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dizo,  alquilado  por  la  aristocracia  para  asesinar  la 
libertad; 

es  un  fenómeno  que  por  su  frecuencia  indigna  y 
desalienta,  ver  á  través  de  las  páginas  de  la  his- 
toria, que  el  pueblo,  no  ha  encontrado  nunca,  ene- 
migos más  implacables,  ni  amos  más  crueles,  que 
aquellos  que  han  nacido  de  su  seno; 

llegado  á  la  celebridad  por  el  camino  de  la  bajeza; 
enriquecido  por  el  soborno  y  la  venalidad;  enemigo 
de  los  hombres  fuertes,  porque  él  era  él  más  débil 
de  los  hombres;  odiando  en  los  otros,  la  virtud  del 
valor,  de  la  cual  la  naturaleza,  lo  había  privado  por 
completo  ;  haciendo  de  la  envidia,  una  profesión,  y 
déla  delación,  un  arte;  lleno  de  un  horror  innato  á 
la  lealtad,  y,  no  habiendo  comprendido  nunca,  lo 
que  es  la  fidelidad ;  no  teniendo  de  la  verdad,  otro 
cuidado  que  el  de  violarla,  ni  de  la  palabra  otra 
idea  que  la  de  prostituirla ;  habiéndose  hecho  de  la 
tración  un  culto  y  de  la  deserción  una  bandera  ;  trai- 
dor por  voluptuosidad  y  por  temperamento ;  tirano 
por  vanidad  y  por  codicia;  amando  la  popularidad, 
con  el  amor  apasionado  de  un  mediocre,  y,  el  oro, 
con  la  pasión  desatentada  de  un  avaro;  vendiéndose 
al  aplauso  y,  al  dinero  como  si  fuesen  una  misma  mo- 
neda; poniendo  sobre  el  mercado  con  igual  impudor, 
sus  arengas  de  la  tribuna  y  sus  higos  de  Tusculum ; 
ignorando  la  dignidad,  como  si  fuese  un  vocablo 
bárbaro,  y,  olvidando  la  firmeza  como  si  fuese  un 
beneficio;  no  sirviendo  á  una  causa,  sino  para  tener 
el  placer  de  traicionarla,  y,  no  acordándose  de  la 
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libertad  sino  para  tener  el  orgullo  de  insultarla;  no 
siendo  capaz  de  otro  culto  que  el  de  su  vanidad,  ni 
teniendo  otro  dios  que  su  ambición ;  no  buscando 
amigos  sino  cortesanos  ;  no  teniendo  ideas,  sino 
intereses;  no  cultivando  otra  fidelidad  que  no  fuera 
la  de  su  egoísmo,  ni  otro  dogma  que  no  fuera  el  de 
su  exaltación;  no  habiendo  partido  al  cual  no  se 
vendiera  y  causa  á  la  cual  no  traicionara;  gloria 
contra  la  cual  no  se  volviera;  triunfo  que  no  le 
inquietara;  grandeza  que  no  le  indignara;  habiendo 
hecho  de  la  elocuencia  el  más  vil  de  los  negocios  y 
de  la  palabra,  el  más  infame  de  los  vicios,  este 
plebeyo  asesino  y  fatal  pasa  así  por  la  Historia,  con 
las  manos  llenas  de  sangre  y  la  boca  llena  de  men- 
tiras, sin  que  nunca  conciencia  alguna  haya  caído 
más  bajo  que  la  suya,  ni  la  inconstancia  humana 
haya  presentado  otro  ejemplo  mayor  de  lo  que 
pueden  la  vanidad  y  el  miedo  en  el  corazón  de  un 
hombre,  cuando  ese  hombre  es  como  este,  un  ser 
de  pasión  y  no  de  fuerza,  de  arrebato  y  no  de 
carácter,  osado  y  no  valeroso,  no  teniendo  sino  su 
crueldad,  con  que  ocultar  su  cobardía,  y,  que  sólo 
sirvió  para  comprometer  conflictos  que  no  supo 
dominar,  despertar  odios  que  no  supo  encadenar, 
deshonrar  su  talento  por  la  falta  de  su  carácter, 
porque  no  habiendo  tras  de  ese  orador,  un  hombre, 
sólo  fué  una  bandera  sin  asta,  destinada  á  ser  piso- 
teada en  la  derrota,  sin  ondear  jamás  en  horas  de 
victoria,  á  no  ser  las  del  tumulto  y  del  asesinato; 
la  retórica  putrefacta    de  los  sofistas,    retórica 
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alejandrina,  fué  la  que  floreció  en  los  labios  de 
Cicerón,  y,  no  la  elocuencia  antigua,  la  de  los  grandes 
sigl(js  de  la  Grecia,  esa  maravilla  del  verbo,  que  no 
ha  tenido  eclipse,  en  los  fastos  sonoros  de  la  palabra 
humana ; 

los  cr(>nistas  conservadores,  enamorados  de  la 
mediocridad  cruel  de  Cicerón,  lo  han  comparado  á 
Demóstenes,  cuando  no  se  asemeja  ni  á  Esquino, 
del  cual  sólo  tuvo  la  venalidad  desenfadada ; 

Demóstenes,  era  el  orador;  Cicerón,  era  el  abo- 
gado ;  el  uno  fué  lo  sublime,  el  otro,  lo  fofo;  el  uno 
la  inspiración,  el  otro  la  declamación;  el  uno  el 
artista,  el  otro  el  Sofista;  el  uno  es  la  gloria  de  la 
palabra,  el  otro  su  castigo;  Demóstenes  fué  la  Elo- 
cuencia, Cicerón  la  Retórica;  Demóstenes,  fué  el 
Genio;  Cicerón,  fué  su  parodia; 

con  este  retórico  vil,  llegó  al  más  alto  grado  de 
esplendor,  la  declamación  vacua  y  ornamental,  que 
es  la  sola  elocuencia  de  las  decadencias,  hecha 
toda  de  espejismos  y  de  reflejos,  de  teatralidades  y 
de  vaciedades,  ostentosa  y  pueril,  abundosa  y  fácil, 
rica  en  matices  y  en  sonoridades,  falta  de  pensa- 
mientos y  de  energía,  sin  nervio  y  sin  virilidad, 
floripondio  de  mistiflcaciones  y,  de  mentiras,  que 
vemos  florecer  siempre  en  los  labios  de  los  hombres 
débiles,  en  las  épocas  de  corrupción  y  de  ruina,  en 
que  las  democracias  agonizan,  víctimas  de  todas  las 
prostituciones,  de  las  cuales,  la  última  prostitución 
es  la  del  gusto; 

eso  fué  Cicerón  ;  la  prostitución  de  la  elocuencia, 
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en  una  sociedad,  en  que  lodo  se  había  prostituido  ya; 

este  pedagogo  de  la  venalidad,  sorprendido  por 
el  favor  de  la  nobleza,  se  puso  á  amarla  con  amor 
de  advenedizo,  y  halagado,  por  ella  en  su  vanidad 
—  que  era  toda  su  alma  —  se  hizo  el  Ministro  de 
sus  venganzas,  y  con  la  docilidad  abyecta  de  un 
esclavo,  tuvo  en  manos  de  la  aristocracia,  la  fuerza 
ciega  de  un  puñal;  Catilina,  fué  su  víctima; 

Cicerón,  no  le  perdonaba  su  grandeza,  y,  lo  per- 
siguió con  un  odio  de  mujer  ; 

halagando  al  Senado,  que  se  había  hecho  una 
banda  de  vociferadores  contra  Catilina;  sin  otra 
elocuencia  que  la  del  miedo ;  Cicerón  se  puso  á  acu- 
sarlo de  conjuración,  y,  en  el  paroxismo  del  odio,  lo 
declaró  enemigo  de  la  República,  porque  era  el 
enemigo  del  Poder  que  la  mataba; 

César,  Pisón,  Craso,  fueron  acusados,  con  él; 

se  Hbraron  de  la  responsabilidad  por  la  deserción 
cobarde ; 

Catilina  solo,  con  su  genio,  afrontó  el  tumulto  del 
patriciado,  y,  lo  venció ; 

su  audacia,  fué  aún  superior  á  su  renombre,  y  se 
presentó  erguido,  insx)lente,  casi  triunfal,  ante  el 
Senado,  donde  no  tenía  sino  enemigos,  y,  supo  des 
concertarlo,  tanto  por  el  vigor  de  su  elocuencia, 
como  por  la  insultante  acritud  de  su  impertinencia  ; 
su  discurso,  se  lo  disputaron  por  igual,  las  galas 
de  la  dicción  y  el  lujo  del  desprecio;  su  virulencia 
fría,  se  complació  en  humillar  á  su  enemigo, 
empleando  para  ello  un  arte  que  no  quiso  emplear 
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en  defenderse;  las  burlas  y  los  sarcasmos  cayeron 
sobre  Cicerón,  como  una  turba  de  abejas  enloque- 
cidas, y,  las  metáforas  acres  y  desdeñosas  llovían 
sobre  el  Cónsul  plebeyo,  á  veces  finas  y,  otras 
brutales,  como  si  las  manos  del  patricio,  le  cru- 
zaran el  rostro  á  bofetadas: 

el  Senado,  no  tuvo  el  valor  de  condenar  á  aquel 
faccioso  sin  facción,  á  aquel  revolucionario  sin  revo- 
lución, del  cual  no  se  acusaban  sino  las  intenciones 
que  se  le  atribuían,  y  cuyo  crimen,  no  tenía  otra 
prueba  que  las  hipótesis  de  su  contrario,  y,  rogó  á 
Catilina,  que  se  alejara  de  Roma; 

Catilina,  obedeció ; 

no  por  eso  se  desarmó  la  feroz  vanidad  de  Cicerón ; 
todos  los  días,  inventaba  una  nueva  conspiración, 
para  darse  aires-  de  vencedor,  y,  todos  los  días, 
denunciaba  ante  el  Senado  á  Catilina  ausente,  y,  las 
fingidas  conjuraciones  de  los  liberales  de  Roma, 
descubiertas  por  él,  y  se  daba  así  aires  de  previsor; 

la  ligereza  irritante  de  ese  censor  ambiguo,  empe- 
ñado en  pasar  por  fuerte,  no  se  fatigaba,  repitiendo 
ante  el  Senado,  su  quousque  tándem,  con  la  misma 
tenacidad  y  el  mismo  énfasis,  que  si  fuese,  el  delenda 
Carlhago,  de  los  tiempos  escipionescos ;  y,  hacía  para 
suusopersonal,  y,elconsumodelSenado,  un  Calilinas 
ad  portas,  que  no  lograba  sino  deshonrar  la  anti- 
güedad histórica  queriendo  reproducir  su  gi-avedad; 

empleaba  tal  aparato  de  teatralidad,  y  tal  suma  de 
seriedad  en  denunciar  las  imaginarias  conspira- 
ciones, que  esa  actitud  habría  sido  cómica,  si  este 
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ser  débil  y  medioso,  en  el  cual,  existía  como  en  todos 
los  cobardes,  un  hombre  cruel,  no  se  hubiese  de 
súbito  hecho  feroz  para  mostrar,  que  era  capaz  de 
ser  todo  por  vanidad;  lodo;  hasta  asesino; 

detenidos  una  noche,  los  supuestos  conspiradores, 
que  huían  de  Roma,  para  escapar  á  las  injustas  per- 
secuciones del  Cónsul,  hecho  energúmeno  á  fuerza  de 
pavor,  fueron  detenidos  alas  puertas  de  la  Ciudad, 
por  el  Cónsul  mismo,  seguido  de  sus  sicarios  : 

el  pueblo,  los  acompañó  lleno  de  incertidumbre, 
y  se  disputaban  los  ánimos,  en  unos  el  horror  que  la 
calumnia  oficial,  tan  fácil  de  esparcir,  extendía 
sobre  los  conjurados,  en  otros  la  piedad,  y  el  temor 
que  la  suerte  de  esos  hombres,  amigos  del  pueblo  y 
de  la  libertad,  les  inspiraba; 

pero,  todos  esperaban  que  el  Senado  decidiría 
sobre  su  suerte ; 

pero,  no  fué  así ;  Cicerón,  afrontando  él,  solo  la 
responsabilidad,  y,  violando  las  leyes  de  la  Repú- 
blica, los  llevó  á  la  prisión  y,  allí  los  hizo  estrangular 
unoá  uno,  á  la  luz  de  Jas  antorchas,  por  verdugos 
llevados  al  efecto;  así  asesinó  á  Léntulo,  Cetigo, 
Gabinus,  Estatilio  y  Cepirio,  sin  haber  aducido  una 
sola  prueba  de  su  crimen  ; 

y,  el  retórico  asesino,  en  cuya  alma  de  esclavo, 
la  ferocidad,  había  dominado  al  miedo,  asomado  á 
las  puertas  de  la  prisión,  gritó  al  pueblo,  con  su  voz 
de  los  grandes  días  :  Han  vivido!  que  era  como  los 
Romanos,  miedosos,  de  nombrar  la  muerte,  anun- 
ciaban la  de  alguno : 
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el  pueblo  se  alejó  consternado,  sin  el  valor  de 
protestar,  como  un  rebaño  asustado  por  el  rayo  ; 

el  populacho  aplaudió!  el  populacho  de  esclavos, 
enviados  por  sus  amos  para  aplaudir ! 

¿  no  estaban  muertas,  y,  bien  muertas,  la  virtud 
y,  la  libertad  en  una  República,  en  que  el  primer 
Magistrado,  violando  todas  las  leyes  de  los  dioses  y 
de  Jos  hombres,  se  erigía  en  juez  y  en  verdugo  de 
los  ciudadanos,  y,  los  asesinaba  miserablemente, 
amparado  en  las  sombras  de  la  prisión  y  de  la  noche, 
y,  en  vez  de  un  pueblo  libre  que  le  pidiera  cuenta, 
no  hallaba  sino  un  populacho  de  esclavos  ebrios, 
mandados  por  sus  amos,  para  aplaudir  ese  asesi- 
nato, cometido  por  el  más  débil  y,  el  más  cobarde 
de  los  hombres? 

la  oligarquía  conservadora  del  Senado,  aplaudió 
á  aquel  Rómulo  de  Arpiño,  como  lo  llamó  el  sar- 
casmo de  Salustio,  y  fué  declarado  :  padre  de  la 
patria; 

años  después,  condenado  por  el  Senado  por  ese 
mismo  hecho,  había  de  pedir  de  rodillas,  abrazado 
á  las  piernas  de  Tiberio,  perdón  del  crimen  que  le 
atrajera  tan  pomposo  título; 

en  tanto,  Catilina,  perseguido  por  el  Senado, 
rodeado  de  amigos,  que  no  fueron  nunca  un  ejér- 
cito, cercado  por  las  fuerzas  de  Mételo  y,  de  Petreyo, 
no  quedándole  otro  camino  que  el  de  la  Muerte,  ni 
otra  decisión  que  la  de  elegir  la  forma  de  ella,  dio 
libertad  á  su  caballo,  como  Espartaco,  renunciando 
así  á  toda  veleidad  de  huida  y,  poniéndose  al  frente 
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de  los  suyos,  comprometió  una  batalla,  que  no  era 
ülra  cosa  que  el  heroísmo  de  la  desesperaci(3a  ; 

la  acción,  fué  encarnizada  :  todos  murieron; 

y,  Catilina,  fué  encontrado  el  primero,  diez  metros 
adelante  de  todos,  expirante,  con  tal  expresión  de 
coraje,  que  hizo  retroceder  á  los  contrarios; 

se  le  cortó  la  cabeza,  y  se  la  envió  á  Koma; 

Cicerón  la  recibió  con  júbilo,  sin  prever,  en  su 
sangrienta  insubstancialidad,  la  espada  del  liberto 
de  Antonio,  que  había  de  cortar  la  suya; 

así  murió  Sergio  Tulio  Catilina,  probando  con  la 
grandeza  de  su  muerte,  que  había  nacido  para  los 
grandes  hechos,  y,  que  el  Imperio  del  mundo  que  el 
destino  le  arrebataba,  perdía  en  él,  al  hombre  más 
digno  de  dirigirlo,  con  su  esfuerzo,  y,  al  Jefe  más 
capaz  de  honrarlo  con  su  genio. 


CATÓN 


Gatón,  no  era  un  Genio,  no  era,  sino  una  Virtud  ; 
no  era  un  grande  hombre,  era  un  gran  ciudadano; 
su  grandeza,  no  radicó  en  el  amor  de  las  libertades, 
sino  en  el  amor  de  las  instituciones;  su  espíritu,  no 
era  el  de  la  Revolución,  era  el  de  la  Tradición;  ¿no 
lo  veis,  con  qué  pertinacia,  se  orienta  hacia  el 
pasado?  todo  en  él,  era  arcaico;  todo,  hasta  su 
virtud;  la  imitación  de  Catón,  el  antiguo,  fué  el 
alma  de  su  carácter;  fué  el  mono  de  su  abuelo,  como 
Favonio,  era  su  propio  mono;  ¿os  acordáis  del  viejo 
Censor,  tosco  y  furioso,  implacablemente  enconado 
contra  la  gloria  de  los  Escipiones?  ¿no  veis  como  el 
nieto  trata  de  reproducir  en  todo,  aquella  figura 
severa  y  brutal,  tan  digna  de  la  Roma  antigua? 
pero,  ¡ay,  los  tiempos  habían  cambiado!  la  Repú- 
blica, no  existía  sino  de  nombre  su  desaparición,  se 
hacía,  lenta,  pero  segura,  entre  las  conmociones  y 
las  borrascas;  no  había  ya  lugar  allí,  para  esa  virtud 


282  VARGAS    VILA 

primitiva,  que  parecía  exigua,  porque  no  estaba 
siquiera,  á  la  altura  de  los  vicios  que  combatía;  y, 
;.qué  vicios  combatía  Catón  ?  los  vicios  pequeños,  ó 
aquellos  que  perturbaban  el  orden  de  la  Tiranía, 
porque  los  vicios  de  los  poderosos,  aquellos  grandes 
crímenes  que  ahogaban  en  sangre  la  Libertad,  le 
fueron  indiferentes,  ó  queridos;  los  aplaudió  con 
frenesí,  ó  guardó  ante  ellos,  ese  silencio  culpable, 
que  tiene  los  siglos  por  comentadores,  y  la  palabra 
de  la  Historia  por  castigo;  nunca,  se  le  vio  del  lado 
del  pueblo,  del  lado  4e  la  democracia,  del  lado  déla 
libertad,  siempre  estuvo  del  lado  del  Poder,  del  lado 
del  despotismo  senatorial,  al  cual,  en  nombre  del 
Orden,  su  virtud  servía  da  alabardero;  en  las  con- 
mociones de  Roma,  entre  Catilina  y  Cicerón,  estuvo 
con  Cicerón,  fué  él,  quien  le  hizo  conferir  el  título 
enfático  de  Padre  de  la  Patria^  por  el  asesinato 
infame  de  Léntulo  y  sus  amigos  inocentes;  y,  aun, 
en  la  hora  álgida  de  la  demagogia,  entre  las  turbas 
de  Clodio  y  los  gladiadores  de  Milón,  estuvo  con 
Milón,  es  decir  con  el  asesinato  á  sueldo  del  Poder, 
y,  azuzó  los  gladiadores  armados,  contra  todo  lo  que 
era  liberal  ó  aparecía  siquiera  como  libre ;  su  espíritu 
estrecho  no  pudo  comprender  nunca  la  sublimidad 
de  la  rebeldía,  y,  no  amó  sino  los  sofismas  rígidos 
del  Orden,  esa  fué  su  sola  pasión;  y,  fué  al  pie  de 
esa  bandera,  que  murió;  ese  gran  ciudadano,  tuvo 
hasta  en  sus  extravíos,  el  alma  exclusivista  de  un 
íjuirite;  todas  las  pasiones,  asoladoras,  duras  y 
devastadoras  de   un  Romano,  fueron  en  él;  ni  una 
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centella  del  alma  universal  y  humanitaria  de  los 
Gracos,  brilló  en  la  suya;  espíritu  limitado  y  rígido, 
tuvo  todas  las  virtudes  de  su  tiempo,  menos  las  de 
un  hombre  libre;  su  vida,  no  solo  fué  estéril  para 
la  libertad,  sino  que  le  fué  en  ocasiones,  fatal;  su 
palabra  sin  elocuencia,  no  estuvo  nunca  al  servicio 
del  pueblo  ;  en  las  grandes  conmociones  de  la  demo- 
cracia, le  negó  siempre  su  apoyo,  no  tuvo  nunca  la 
gloria  de  defenderla,  y,  le  sobró  siempre  el  valor  de 
calumniarla;  nunca  un  gesto  generoso,  esbozaron 
sus  manos  implacables;  ellas  no  se  tendieron  jamás 
para  proteger  la  causa  de  los  débiles,  de  los  oprimi- 
dos, de  los  desamparados;  ¿combatió  la  esclavitud, 
ó  trató  de  endulzar  siquiera  sus  rigores?  no;  tuvo 
esclavos  por  millares,  y,  los  hizo  mutilar  y  torturar, 
y,  comerció  con  ellos,  en  un  gesto  de  avaricia  que 
solo  igualaba  á  su  crueldad;  ¿persiguió  acaso,  el 
agio,  que  devoraba  al  proletariado  Romano?  no;  lo 
ejercía,  con  una  ferocidad,  que  pedía  á  grandes  cla- 
mores el  sarcasmo  de  un  Moliere,  romano,  y,  que 
por  la  tristeza  de  los  tiempos,  no  tuvo,  sino  los  rudos 
epigramas,  de  los  Cátulos  degenerados  de  la 
Suburra;  ¿combatió  la  crueldad  de  los  vencedores, 
ó  la  insaciable  rapacidad  romana?  no;  antes  bien, 
la  ejerció,  hasta  asombrar  la  terrible  voracidad  de 
los  hijos  de  la  loba;  ¿quién  saqueó  á  Chipre,  hasta 
extraer  de  allí  un  tesoro  de  700.000  setecientos  mil 
sextercios,  y,  dejar  desnudas  las  paredes  de  los 
templos?  Catón  ;  el  austero  Catón... 

el  valor  moral  de  Catón,  ante  la  Historia,  con  res- 
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pecto  á  la  Lil)ertad  es  un  valor  nulo;  su  grandeza, 
es  una  grandeza  convencional  y  condicional :  no  tuvo 
grande  sino  su  muerte;  murió  representando  el 
Ideal  republicano,  que  había  ya  muerto  y  del  cual, 
César,  no  degollaba  sino  el  cadáver;  pero,  murió  fiel, 
al  Ideal,  tiránico,  que  representaba  Pompeyo,  y, 
que  años  después,  había  de  adquirir  todo  su  funesto 
esplendor,  en  la  feliz  mediocridad  de  Augusto ;  su 
muerte,  fué  un  ejemplo,  más  que  un  sacrificio;  fué 
una  muerte  estoica,  no  una  muerte  heroica;  ¿por 
qué?  porque  el  suicidio,  en  los  Romanos,  como  en 
los  Griegos,  no  era  un  heroísmo,  sino  una  voluptuo- 
sidad; antes  de  que  el  vaho  mefítico  y,  letal  del  cris- 
tianismo, obscureciera  con  sus  terrores  y  sus  men- 
tiras la  portada  radiosa  de  la  Muerte,  morir  era  bello, 
morir  era  dulce  al  orgullo  de  las  almas  exquisitas  y 
hurañas,  porque  era  entrar  en  la  inmortalidad,  en  la 
suave  trasfusión,  de  los  dioses  y,  de  la  luz;  eran  esas 
épocas  felices,  en  que  la  mitología  bárbara  del 
hebraísmo,  y,  el  misticismo  embrionario  de  los 
esclavos,  no  había  aún  poblado  de  visiones  y  de 
horror,  el  seno  maternal  y  hospitalario  déla  Muerte; 
morir,  era  un  gesto  noble,  que  ya  las  épocas  men- 
guadas no  comprenden;  era  una  forma  de  libertad, 
que  la  religión  de  los  esclavos,  había  de  matar,  como 
todas  las  libertades,  sobre  la  tierra; 

sin  embargo,  Calón  es  grande,  pereciendo  ante  el 
dilema  de  envilecerse  ó  de  morir,  que  es  el  dilema 
que  el  día  de  su  victoria,  la  Tiranía,  pone  sobre  el 
corazón  de  los  hombres  honrados;  su  fantasma  per- 
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siguió  siempre  la  Monarquía,  y,  fué  lodo  lo  que 
quedó  de  la  República  romana; 

de  todas  las  pequeñas  virtudes  de  Catón,  no  puede 
hacerse  una  gran  virtud;  de  todas  sus  máximas  no 
puede  hacerse  una  Moral;  de  todos  sus  pensamientos 
no  se  extrae  una  Filosofía;  no  nos  dejó  sino  el  ejem- 
plo de  su  muerte,  y,  con  él,  una  figura  de  retórica, 
para  afrentar  á  los  tiranos  que  sean  bastante  iletra- 
dos, para  creer  que  Catón,  murió  en  defensa  de  la 
Libertad;  su  sombra  sirve  aún  para  ejercer  un  des- 
potismo :  el  despotismo  de  la  Virtud;  ese  despo- 
tismo, sin  responsabilidades,  que  es  tan  dulce  de 
llevar  sobre  los  labios,  y,  que  nadie  ejerce  sobre  su 
corazón  ; 

sobre  la  tumba  de  Catón,  los  vencidos  de  Utica, 
fueron  degradados;  ¿qué  valían  esos  defensores  de 
la  Libertad  vencida,  ante  la  audaz  victoria,  coro- 
nada? 

César,  fué  á  España,  refugio  de  los  últimos  pom- 
peyanos,  y,  allí  venció  á  los  hijos  de  Pompeyo,  tan 
nulos  como  su  padre ; 

después  de  despadazar  en  Munda,  los  restos  del 
ejército  republicano,  regresó  á  Roma;  ya  ebrio  del 
vino  de  la  victoria;  celebró  sus  triunfos;  fué  decla- 
rado semidiós;  decretó  la  Dictadura  Perpetua;  grabó 
su  efigie  en  las  monedas;  se  vistió  de  púrpura;  ins- 
tituyó el  derecho  hereditario,  aunque  no  tenía  hijos, 
reservándose  el  de  adoptar  los  de  los  otros ;  reunió 
en  sí  todos  los  poderes;  sin  otro  partido  que  el  de 
su  ambición,  los  envileció  á  todos  y  los  dominó  á 
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todos;  monarca,  sin  querer  confesar  la  monarquía, 
la  ejerció  sin  freno  y  sin  control,  y,  bufo,  en  el  fondo 
de  su  omnipotencia,  para  envilecerlo  todo,  resolvió 
ennoblecer  á  Cicerón  ;  el  sagitario  de  la  diatriba,  fué 
feliz,  de  esa  resolución,  que  atestiguaba  el  despre- 
cio de  César  por  la  nobleza,  y,  no  su  aprecio  por  el 
plebeyo  de  Arpiño; 

Durante  cuatro  años,  la  victoria  siguió  á  César, 
por  todas  partes,  como  un  lebrel  de  caza;  el  mundo 
fué  suyo:  y  la  tierra  y,  el  cielo,  parecían  estrechos, 
para  el  despliegue  de  las  alas  enormes  de  sus 
sueños; 

con  su  corcel  enjaezado  para  partir  en  guerra 
contra  los  Parthos,  lo  sorprendió  la  Muerte; 

en  la  embriaguez  de  sus  victorias  y  de  su  poder, 
había  creído,  que  esa  República,  fundada  por  Marco 
Bruto,  quinientos  años  antes,  no  daría  de  sí,  otro 
Bruto,  para  vengarla;  ese  error,  tan  común  á  la 
insensatez  de  las  tiranías,  debía  serle  fatal; 

la  República  había  muerto,  pero,  aun  había  repu- 
blicanos; 


POxMPEYO 


Pompeyo,  era  una  de  esas  mediocridades,  que 
todo  lo  deben  á  la  fortuna  y  nada  al  mérito;  uno  de 
esos  hombres  cuya  prosperidad  es  un  crimen  del 
Destino,  y,  cuya  elevación,  es  un  crimen  de  los 
hombres;  un  favorito  de  la  suerte;  uno  de.  esos 
seres,  que  tienen  necesidad  de  creer  en  Dios  porque 
sin  él,  no  se  explicarían  su  exaltación ;  una  de  esas 
injusticias  vivas,  que  el  cielo,  se  encarga  de  come- 
ter, y  la  bajeza  de  los  bombes,  se  encarga  de  san- 
cionar;  mediocridades  pomposas  y  felices,  hartas 
de  los  favores  del  acaso,  y,  menesterosas  del  aplauso 
de  los  hombres,  hambrientas  de  adulación,  porque 
incapaces  de  levantarse  hasta  el  orgullo,  que  es  la 
pasión  de  los  grandes,  se  refugian  en  la  vanidad, 
que  es  el  orgullo  de  los  pequeños ;  Pompeyo,  afor- 
tunado en  la  guerra,  como  en  todas  sus  aventuras, 
tuvo  todos  los  triunfos  de  un  guerrero,  para  lo  cual 
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le  sobró  foi-luna,  pero,  no  tuvo  nunca  la  talla  de  un 
héroe,  para  lo  cual,  le  faltó,  el  alma; 

fatal,  como  todos  los  hombres  mediocres,  á  guíe- 
nles la  bajeza  de  una  época,  da  una  talla  superior  á 
sus  aptitudes,  este  retoño  de  Sila,  del  cual  había 
sido  el  soldado,  quiso  en  su  veleidad  equívoca,  aca- 
riciar la  democracia,  para  ponerla  al  servicio  de  su 
ambición,  única  cosa  que  tenía  superior  á  su  incapa- 
cidad ; 

no  era  el  hombre  grande,  pero  fué  el  hombre 
hábil,  para  recoger  la  herencia  de  Sila,  fingiendo  dar 
razón  á  la  sombra  de  Mario  ; 

las  tiranías,  como  las  revoluciones,  hechas  por 
los  grandes  hombres,  no  vienen  á  servir  sino  á  los 
hombres  pequeños  ; 

y,  Pompeyo,  era  mediano  en  todo,  desde  su  ori- 
gen, hasta  su  ambición; 

no  tuvo  grande  sino  su  fortuna,  que  fué  su 
amante ;  y,  vivió  del  capricho  de  ella ; 

la  adulación,  le  di*'  el  título  de  grande,  que  la 
posteridad  no  ha  confirmado,  opiniendo  un  veto 
definitivo,  á  aquel  veredicto  del  soborno  ; 

soldado  de  Sila  y  Ministro  de  sus  asesinatos,  él, 
había  sabido  guardar  en  la  crueldad  cierta  dulzura, 
que  lo  hacía  pasar  por  inocente,  cuando  no  era  sino 
la  forma  refinada  de  la  hipocresía,  que  es  la  fuerza 
de  aquellos  que  no  tienen  el  valor  de  su  delito  ; 

viniendo  directamente  de  los  campamentos  de 
Sila,  nadie  más  apto  que  él,  para  recoger  la  herencia 
ensangrentada  del  vencedor  de  Orcomena  ; 
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la  Fortuna,  que  es  la  nodriza  cariñosa  de  los 
mediocres,  lo  trajo  en  sus  brazos,  á  la  hora  precisa 
en  que  las  últimas  convulsiones  de  las  guerras  civi- 
les, se  retiraban  del  suelo  de  la  república,  y,  el 
cadáver  de  Sila,  volvía  la  quietud  al  mundo,  ya  que 
no  podía  volverle  la  libertad ; 

él,  recogió  de  esa  tumba  rodeada  de  legionarios, 
el  escudo  que  había  sufrido  sin  mellarse,  el  asalto 
de  Gheronea,  y,  los  dardos  atenienses,  y,  que  sólo  la 
muerte  pudo  abatir  contra  la  tierra,  y,  con  ese  escudo 
asaltó  el  Capitolio  y,  dominó  á  Roma; 

Roma,  estaba  ya  madura  para  ese  despotismo  de 
la  mediocridad ; 

habiendo  empezado  á  denegenar  con  la  libertad, 
había  llegado  áese  triste  grado  de  abajamiento,  en 
que  lo  último  que  se  corrompe  es  la  admiración  ;  y, 
Roma  admiró  á  Pompeyo; 

fatigadas  de  oprimir  la  tierra,  sus  manos  se 
encargaron  de  hacerse  un  opresor; 

no  sabiendo  qué  hacer  de  las  cadenas  de  Masinisa, 
resolvió  colgarlas  á  su  propio  cuello,  y,  se  encadenó 
con  ellas; 

Pompeyo,  era,  por  su  mediocridad,  el  hombre 
apto  para  el  dominio  de  una  democracia  expirante, 
que  había  llegado  á  sentir  el  horror  de  la  grandeza ; 
humilde  de  nacimiento,  y,  soberbio  de  carácter ; 
grande  de  ambición  y,  pequeño  de  alma;  haciendo 
pasar  su  pereza  por  cordura  y,  su  indolencia  por 
habilidad;  llamando  prudencia  su  debilidad,  y 
magnanimidad  su  cobardía;  incapaz  de  resolver  los 
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conflictos,  pero,  liúbil  en  aplazarlos;  bastante  nulo, 
para  ser  popular,  y,  bastante  popular  para  ser 
fuerte ;  amando  la  pompa  de  las  cosas,  más  que  el 
mérito  de  ellas;  siendo  un  retórico  de  la  espada, 
enamorado  del  ruido  y  celeso  del  aplauso;  hábil  en 
disimular,  y,  en  engañar;  sin  más  designios  que  los 
de  su  ambición,  y,  sin  más  ambición  que  la  delPoder; 
general  afortunado,  más  que  guerrero  hábil;  rico  de 
victorias  fáciles,  é  incapaz  de  cosas  difíciles;  no 
teniendo  otros  amigos,  que  aquellos  que  le  atrajo  su 
fortuna,  ni  otros  enemigos  que  aquellos  que  le 
atrajeron  sus  crueldades;  vivió  demasiado,  para 
sostener  el  prestigio  de  esa  grandeza,  y,  el  día,  en 
que  empujado  por  los  acontecimientos  rodó  en  el 
suelo,  no  desapareció  con  él,  sino  una  sombra  de 
grandeza,  tan  mísera,  como  la  sombra  de  República 
que  se  ocultaba  en  el  Capitolio; 
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César,  era  el  Genio,  Pompeyo,  la  Fortuna;  César, 
tenía  todas  las  formas  de  la  grandeza,  Pompeyo  no 
tenía  sino  la  del  éxito ;  César,  era  noble,  Pompeyo, 
ennoblecido;  Pompeyo,  había  surgido  del  pueblo, 
César  hacía  remontar  su  origen  á  una  estirpe  de 
dioses ;  Pompeyo,  siendo  un  plebeyo,  se  había 
puesto  al  servicio  de  la  aristocracia,  y,  llegó  á  repre- 
sentarla ;  César,  noble,  ^e  puso  al  servicio  de  la 
democracia  y  llegó  á  ser  el  alma  de  ella;  Pompeyo, 
fué  el  amigo  de  Sila,  y,  lo  sirvió,  en  su  tiranía; 
César,  niño,  fué  el  enemigo  del  viejo  déspota  y  se 
hizo  desterrar  por  él ;  Pompeyo,  recogió  el  escudo 
de  Sila,  César  el  de  Mario;  en  Pompeyo,  vivía  la 
vieja  alma  del  Senado,  en  César  un  átomo  del  de  los 
Gracos  ;  Pompeyo,  era  el  pasado,  César  el  porvenir  ; 
Pompeyo,  era  el  corazón  de  Roma,  César  el  corazón 
de  la  Humanidad  ;  Pompeyo,  lo  debía  todo  á  la  for- 
tuna, César  á  su  genio  ;  allí  donde  Pompeyo,  había 
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triunfado  por  el  éxito,  César  Iriunfabu  pnr  el 
esfuerzo  ;  en  Asia,  que  fué  para  Pompeyo  un  paseo, 
fué  para  César,  una  campaña ;  allí  donde  Pompeyo, 
no  tuvo  sino  escaramuzas  felices,  César  lidió  gran- 
des batallas;  donde  la  traición  hizo  victorioso  (i 
Pompeyo,  la  ciencia  militar  hizo  victorioso  á  César; 
allí  donde  Pompeyo  pactó,  César  combatió;  él  cruci- 
ficó los  piratas  antes  que  Pompeyo  los  diezmara  ;  él 
venció  á  los  Celtíberos,  y,  á  los  Brítanos,  á  los  Ger- 
manos y  álos  Galos,  y,  dominó  los  Iberos,  y,  donde- 
quiera que  puso  el  pie  pudo  decir  el  veni,  vidi,  vici, 
que  en  las  soledades  del  Asia  conquistada  por  él, 
hizo  llorar  de  envidia  al  fantasma  de  Alejandro  ; 

César,  siendo  el  primer  patricio  de  Roma,  se  hace 
voluntariamente  el  primer  ciudadano  de  ella  ; 

noble,  rechaza  el  contubernio  con  la  nobleza,  y, 
abraza  la  causa  del  pueblo;  cónsul,  resucita  las 
leyes  de  los  Gracos,  y,  reparte  al  pueblo  las  tierras 
de  Campania  ;  humilla  por  igual  á  los  caballeros  y 
al  Senado ;  orador,  el  primer  orador  de  Roma,  ano- 
nada á  Dolabella,  con  el  peso  de  sus  arengas,  y, 
eclipsa  á  Cicerón,  humillándolo  con  el  esplendor  de 
su  palabra;  revolucionario,  es,  el  amigo  de  Catilina 
y  el  defensor  de  Clodio;  hombre  de  humanidad  y  de 
generosidad,  alza  de  su  ruina  á  Cartago,  y,  hace 
surgir  á  Corinto,  como  una  resurrección  del  alma 
griega,  que  era  el  alma  gemela  de  la  suya ;  quiso 
hacer  de  Roma  el  hogar  del  mundo,  y,  no  se  detuvo, 
sino  cuando  después  de  faltarle  tierra  para  sus  con- 
quistas, le  faltó  la  vida,  para  sus  designios  ; 
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¿  qué  faltó  á  César?  la  Virtud  ; 

nacido  en  un  tiempo  en  que  la  Virtud,  había  ya 
muerto,  ¿  fué  culpable  de  no  encontrarla  sobre  la 
tierra? 

César,  como  Catilina,  no  son  culpables  de  haber 
carecido  de  virtud,  sino  de  haber  nacido  en  una 
época  que  carecía  por  completo  de  ella ; 

la  moralidad  de  Catón  no  era  sino  la  tristeza  de 
una  alma,  que  no  hallando  ya  la  virtud,  para  ren- 
dirle culto,  se  dedica  á  llevar  el  duelo  de  ella; 

Catón,  no  fué  el  representante  de  la  Virtud,  en 
Roma,  fué  su  panegirista;  no  habiendo  podido  tener 
el  privilegio  de  ella,  tuvo  su  culto  ; 

fué  el  sepulturero  de  la  virtud,  que  no  habiéndola 
conocido,  se  dedicó  á  guardar  su  sepulcro,  con  una 
piedad,  que  era  un  orgullo; 

cuando  César  apareció,  ya  no  había  virtud  en 
floma,  y,  solo  el  vicio  conservaba  todas  sus  ener- 
gías ;  César,  las  tomó  para  sí,  y,  en  él,  esos  vicios, 
tuvieron  toda  la  energía  de  las  virtudes  antiguas  ; 

en  la  Roma  corrompida  y  decadente,  el  vicio,  no 
podía,  sino  dar  á  César  un  nuevo  encanto,  y,  añadir 
una  nueva  seducción  á  su  prestigio;  porque  César, 
fué  un  hombre  hecho  todo  de  seducciones  ;  por  eso 
las  sufrió  y  las  impuso  á  su  turno  todas,  desde 
aquellas  infames,  que  deshonran  á  los  hombres, 
hasta  aquellas  brillantes,  que  deslumhran  á  los  pue- 
blos ; 

después  de  seducirlo  todo,  su  memoria,  ha  aca- 
bado por  seducir  la  Historia  ; 
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lo  Último  que  su  gloria  ha  corrompido,  es,  la 
piedad  ; 

su  última  conq_uista  ha  sido  la  de  la  posteridad, 
que  fascinada  por  su  genio,  ha  acabado  por  absol- 
ver su  crimen  ; 

¿  cómo  un  hombre  así,  no  había  de  despertar  los 
celos  y  la  envidia  de  Pompeyo  ? 

al  principio  habían  sido  amigos,  por  necesidad, 
no  por  lealtad,  y,  esa  amistad,  había  sido  más  fatal 
á  Roma,  que  sus  odios; 

cuando  ejercieron  el  poder  juntos  (')  en  unión  de 
Craso,  su  gobierno  no  fué  sino  un  pugilato  de  popu- 
laridad, una  carrera  desenfrenada  para  obtener  el 
aplauso  del  pueblo,  y,  una  lucha  por  conquistarlo  ; 

en  esa  lucha,  ambos  habían  corrompido  el  pueblo 
con  las  dos  formas  más  bajas  de  la  corrupción  :  la 
adulación  y  el  soborno  ; 

ellos,  habían  adulado  al  pueblo,  que  es  la  manera 
más  vil  de  corromperlo  ;  y,  ambos  lo  habían  sobor- 
nado por  el  oro,  que  es  la  manera  más  infame  de 
encadenarlo  ; 

ambos  habían  eliminado  de  las  costumbres  todo 
lo  que  pudiera  ser  un  ejemplo  saludable,  no  sólo  para 
la  libertad,  sino  para  la  dignidad  de  los  hombres  ; 

todo  fué  puesto  aprecio,  bajo  el  Consulado  alter- 
nativo ó  conjunto  de  estos  dos  ambiciosos  ; 

las  magistraturas  fueron  vendidas,  los  comicios 
fueron  sobornados  ;  los  más  altos  cargos  del  Estado, 
estuvieron  á  merced  del  mejor  postor;  todo  fué 
objeto  de  comercio  y  de  lucro;  y,  el  alma  codiciosa 
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de  Cartago,  conquistó  á  Roma;  después  de  haber 
sido  conquislada  por  ella ; 

al  amor  de  la  gloria,  que  era  la  esencia  del  alma 
romana,  sucedió  el  amor  del  lucro ;  ya  no  se  pen- 
saba en  combatir,  sino  en  vivir;  la  sed  de  vencer  se 
había  extinguido  en  los  labios  de  Roma,  y,  ya  no  le 
quedaba  sino  el  gesto  de  ofrecerlos  en  un  histerismo 
desesperado,  á  la  ambición  del  primer  centurión, 
que  quisiera  ultrajarla  con  su  abrazo  ; 

descartado  Craso,  de  la  política,  ya,  no  quedaban 
sino  César  y  Pompeyo,  disputándose  el  Poder  ; 

César,  partió  para  las  Gallas,  buscando  nuevas 
victorias,  que  añadir  á  su  prestigio; 

Pompeyo,  quedó  en  Roma,  forjando  nuevas  intri- 
gas, que  añadir  á  su  poder  ; 

y,  así  se  preparaban  los  dos  grandes  preteríanos, 
el  uno  por  la  gloria,  el  otro  por  la  intriga  á  dominar 
el  mundo; 

¿de  quién  seríala  tierra,  que  se  dormía  tranquila 
á  la  sombra  de  esas  dos  espadas,  que  cruzadas  sobre 
ella,  se  disputaban  su  dominio? 

en  este  duelo  de  pretorianos,  el  veredicto  de  la 
espada,  seríala  única  sanción  de  la  victoria  ; 

¿á  quién  tocaría  el  cuerpo  de  esa  república  mori- 
bunda ya  apuñaleada  por  Pompeyo? 

¿cuál  de  los  dos  pretorianos  enfurecidos,  le  corta- 
ría primero  la  cabeza? 

Pompeyo,  defendía  su  presa,  como  un  viejo  tigre, 
sentado  sobre  ella; 

César,  voloteaba  sobre  ambos,  como  una  águila 
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hambrienta,  pronta  á  dar  cuenta  del  tigre  y,  déla 
presa... 

y,  Roma, esclava  corrompida  y,  fatalista,  esperaba 
indiferente  á  aquel  que  viniera  a  poseerla; 

¿qué  le  importaba  el  nombre  del  Amo? 

sin  embargo,  hay  lugar  á  creer,  que  el  nombre  de 
César,  le  hacía  latir  en  secreto  el  corazón  ; 

todo,  hasta  la  corrupción,  es  sensible  al  prestigio 
déla  gloria; 

en  César,  la  ambición  era  ardiente,  pero  sabía  cal- 
marla, ora  con  el  uso  de  la  elocuencia  que  fanatizaba 
sus  legiones  y  subyugaba  los  bárbaros,  'ora  con  las 
batallas  en  que  los  vencía,  y,  eran  el  juego  más 
noble  de  su  espíritu,  ora,  con  el  estudio,  que  era  la 
pasión  favorita  de  su  grande  alma,  ora  con  el  escri- 
bir de  sus  memorias,  en  las  cuales,  si  el  interés 
enmascaraba  la  Verdad,  siempre  era  el  Genio,  quien 
hacía  confidencias  á  la  gloria  ; 

mientras  Pompeyo,  pensaba  en  eliminarlo,  él, 
gobernábalas  Gallas,  y,  escribía  sus  «Comentarios  », 
encargando  á  su  pluma  de  contará  la  posteridad  los 
triunfos  de  su  espada  ; 

en  tanto,  lamentando  su  ausencia,  Roma  se  desan- 
graba bajo  el  puñal  de  las  facciones,  que  alentadas 
por  la  impunidad,  habían  llegado  al  paroxismo;  la 
violencia  reinaba  por  todas  partes  y  la  Libertad,  no 
aparecía  por  ninguna;  todos  querían  apoderarse  de 
la  ley,  nadie  quería  sufrirla; 

las  turbas  de  Clodio,  era  todo  lo  que  quedaba  del 
radicalismo,  vencido  con  Catilina  : 
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y,  el  puñal  de  los  gladiadores  de  Milón,  era  todo 
lo  que  quedaba  de  los  conservadores  vencidos  con 
Cicerón  ;  y,  esas  facciones,  hacían  rojo  el  Tiber,  con 
la  sangre  de  sus  asesinatos  ; 

Clodio,  era  un  GaLilina  sin  genio,  que  no  pudiendo 
conquistar  á  Roma,  se  conformaba  con  ensangren- 
tarla ; 

iMilón,  era  un  Cicerón  del  puñal,  que  hacía  del 
asesinato,  el  mismo  uso  que  el  otro,  de  la  elocuencia  : 
venderle  al  mejor  postor ; 

asesinado  Clodio,  por  los  gladiadores  de  Milón; 
desterrado  éste;  muerto  Craso  en  su  guerra  contra 
los  Partos;  vuelto  Cicerón  de  su  destierro,  más  desa- 
creditado que  nunca,  y,  más  necio  que  jamás;  no 
teniendo  nada  que  temer  de  Catón,  que  habiendo 
vuelto  de  Cliipre  después  de  haberlo  saqueado, 
empleaba  todasu  energía,  en  repartir  al  pueblo  coles 
y  lechugas,  sazonadas  con  máximas  sobre  la  fruga- 
lidad, que  su  avaricia  hacía  vehementes,  Pompeyo, 
no  tenía  á  quien  temer,  en  ese  naufragio  de  su  popu- 
laridad, que  arreciaba  por  minutos;  si  César  no 
hubiera  vivido,  Pompeyo  habría  sido  el  más  feliz 
délos  mortales;  pero...  César  vivía;  y,  Pompeyo 
temblaba.. . 

el  abismo  se  ahondaba,  cada  día  más,  entre  estos 
dos,  candidatos  al  Imperio; 

¿cuál heriría  el  primero? 

Pompeyo,  fué  el  primero  en  herir; 

sin  valor  para  hacerlo  frente  á  frente,  se  amparó 
tras  de  la  venerable  nulidad  de  Marcelo,  para  pedir 
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al  Senado  el  reemplazo  de  César  :  se  proscribió  su 
candidatura  de  los  comicios,  ensayando  en  nombre 
del  olvido,  lo  que  no  se  osaba  hacer  en  nombre  del 
valor  ;  y,  no  contentos  con  despojarlo  de  sus  privile- 
gios y,  de  su  autoridad,  Catón  lo  amenazaba,  con 
acusarlo,  obligándolo  d  la  humillación  de  defenderse 
ó  á  la  tristeza  de  morir,  condenado  por  aquellos 
hombres,  que  no  querían  castigar  en  él,  sino  su 
gloria; 

en  vano,  imploró  al  Senado  por  medio  de  los  tri- 
bunos del  pueblo  y,  la  autoridad  consular  de  Servio 
Sulpicio,  que  volviese  sobre  su  acuerdo  y,  no  lo  pri- 
vase de  la  comandancia  que  la  voluntad  del  pueblo 
le  había  dado,  ó  que  todos  los  generales  inclusive 
Pompeyo,  fuesen  comprendidos  en  el  decreto  del 
Senado,  y,  dimitiesen  también; 

no  se  le  quiso  oir,  y,  se  le  dio  la  orden,  de  licen- 
ciar su  ejército  y,  presentarse  en  Roma  ; 

Pompeyo,  era  el  Amo  oculto  del  Senado,  y,  era 
pues  Pompeyo,  quien  desarmaba  á  César; 

el  vencedor  del  mundo,  vencido  por  la  intriga, 
¿entregaría  su  espada  ante  sus  enemigos,  sin  desen- 
vainarla siquiera?  ¿qué  hombre  en  quien  la  virtud 
no  hubiera  sido  una  embriaguez,  se  habría  desar- 
mado así,  mansamente,  ante  las  intrigas  de  un  adver- 
sario, pronto  á  anonadarlo  ? 

sus  legiones  y  sus  cohortes,  amotinadas,  le  pedían 
no  abandonarla;  sus  amigos  de  Roma,  le  escribían 
no  ceder,  ante  la  envidia  caduca,  y,  la  dictadura 
omnipresente  de  Pompeyo  ;  los  tribunos  del  pueblo, 
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vencidos  en  el  Senado  y  expulsados  de  él,  que  habían 
abandonado  cá  Roma,  le  conjuraban  á  venir  en  su 
auxilio,  es  decir,  en  auxilio  del  pueblo  que  ellos 
representaban  y  de  la  ley,  que  había  sido  violada  en 
ellos ; 

entonces,  marchó  sobre  Roma,  dispuesto  á  anona- 
dar, el  poder  que  lo  desafiaba  ; 

llegado  á  la  orilla  del  Rubicón,  el  límile  sagrado^ 
que  la  ley,  prohibía  pasar  á  los  ejércitos  en  marcha, 
alucinado  por  su  ambición,  le  pareció  escuchar  el 
sonido  de  una  flauta,  luego  el  de  un  clarín,  y,  vio 
sus  legiones,  hasta  entonces  vacilantes,  ante  la  piedra 
sagrada,  que  era  como  el  dios  Terminus  de  la  Repú- 
blica, atravesar  el  río,  y,  llamarlo  á  grandes  gritos 
desde  la  orilla  opuesta ; 

entonces,  espoleando  su  caballo,  aquel  caballo  de 
patas  tentaculares,  que  al  decir  de  los  historiadores, 
tenía  dedos,  que  se  adherían  á  las  rocas,  como  una 
mano  y  al  cual  le  había  sido  profetizado,  el  Imperio 
del  mundo,  para  el  jinete,  que  lo  montara,  atravesó 
el  río,  y,  llamando  á  los  dioses,  —  él,  que  no  creía 
en  ellos,  —  los  puso  por  testigos  de  su  crimen,  y, 
desafiando  ásu  fortuna  dijo  :  Alea  jacta  est;  la  pala- 
bra de  todos  los  aventureros  sin  alma,  que  han 
franqueado  después  la  frontera  indefensa  del  deber ; 

el  crimen  de  César,  no  estuvo  en  pasar  el  Rubicón, 
para  proteger  la  República,  puesto  que  la  República 
ya  no  existía  sino  de  nombre; 

su  crimen  estuvo,  en  pasarlo  para  asesinar  la  liber- 
tad, en  vez  de  restaurarla; 
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si  hubiese  ido  al  sncupru  de  ella,  pasar  el  Rubicón, 
no  era  un  crimen,  era  un  deber ; 

no  hay  ley  divina  ni  humana,  que  pu«da  alzarse 
ante  un  hombre  ó  un  ejército  en  marcha  para  pro- 
teger la  libertad  : 

las  fronteras  de  la  tiranía,  no  s<m  nunca  sagradas; 
la  ley,  que  las  protege,  no  es  una  ley,  es  un 
crimen  : 

la  tiranía,  no  tiene  derecho  de  asilo  en  ninguna 
parte,  ni  aun  en  la  Historia  ; 

ya  en  la  ribera  opuesta,  recibió  los  tribunos  del 
pueblo,  Antonio  y  Cario,  que  venidos  de  Roma, 
llegaron  ante  él,  desgarrándose  los  vestidos,  gol- 
peándose el  pecho,  implorando  con  grandes  alaridos, 
que  fuese  á  vengar  al  pueblo  de  la  ofensa  que  se  le 
había  hecho  expulsándolos,  y,  á  castigar  al  Senado 
y,  áPompeyo,  que  habían  cometido  tan  monstruoso 
crimen;  las  cohortes  indignadas,  pedían  á  César 
llevarlas  á  Roma,  para  vengar  el  ultraje  hecho  á  la 
majestad  popular,  y  librarla  de  sus  enemigos  : 

César,  se  lo  prometió,  y,  marchó  con  ellos  contra 
Pompeyo ; 

imposible  pintar  el  desconcierto  y  el  pánico,  que 
la  marcha  de  César,  produjo,  en  el  mundo  guberna- 
mental de  la  Urbe  ; 

Pompeyo,  no  sabía  qué  hacer  de  su  ineptitud, 
y  pedía  consejos  á  todos,  incapaz  de  seguir  nin- 
guno ; 

¿dónde  está  tu  ejército?  le  preguntaba  la  burla 
de  Volcacio ; 
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Hiere,  con  el  pie  en  tierra,  para  que  surjan  tus 
legiones,  le  decía  Favonio...  Y,  aquel  pobre  grande 
hombre,  se  veía  obligado  á  confesar  que  no  tenía 
legiones,  con  qué  detener  á  César...  La  oligarquía, 
perdía  por  minutos  su  ilusión  sobre  la  grandeza  de 
su  jefe...  Desvanecido  ose  miraje  ¿qué  quedaba  de 
Pompeyo?  lo  que  era  :  una  fatuidad  decaída; 

todos  giraban  desconcertados  en  torno  de  esta 
ruina  que  empezaba  á  vacilar ; 

Cicerón,  no  sabía  dónde  ocultar  su  miedo  yendo  á 
todas  partes,  con  un  consejo  que  no  se  le  pedía,  y, 
dando  una  opinión,  que  nadie,  ni  Pompeyo,  quería 
ya  tomar  en  cuenta  ; 

Solo  Catón,  dio  consejos  de  valor,  pero,  nadie 
escuchaba  á  Catón  ;  todos  reían  de  él  ;  sus  trajes 
sucios,  sus  piernas  desnudas,  sus  pies  descalzos,  sus 
ademanes  diogenescos,  hacían  reir  á  los  Romanos, 
tanto  como  sus  máximas,  llenas  de  una  ruda  can- 
didez ;  habían  tomado  el  hábito  de  aplaudirlo  por 
mofa  ;  Roma,  amaba  á  Catón,  como  una  curiosidad; 
por  nada  del  mundo,  hubiera  querido  que  se  le 
hiciese  mal :  era  su  mono  preferido  ; 

Roma,  reía  aún  de  la  Virtud;  al  entrar  más  de 
lleno  en  la  Tiranía,  llegaría  á  odiarla;  los  pueblos 
que  apostatan  de  la  Libertad,  principian  por  el  olvido 
ó  la  burla  de  la  Virtud,  y  acaban  por  el  odio  de  ella  ; 
llegan  á  odiarla  como  un  castigo  ; 

así,  Catón,  fulminaba,  en  vano,  impaciente  de  sa- 
crificar una  virtud  cuya  inutilidad  le  pesaba  casi 
como  un  remordimiento  ;  porque  la  esterilidad,  es 
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el  más  grande  dolor  de  la  virtud,  y,  es  el  solo  castigo 
de  su  orgullo;  Roma,  moría  por  falta  de  virtud,  y, 
Catón,  no  podía  dársela;  ¿por  qué?  porque  á  fuerza 
de  aislarse  en  el  orgullo  de  su  virtud,  Catón,  había 
acabado  por  no  tener  otra  virtud  que  la  del  orgullo  : 
.  y,  el  orgullo,  en  épocas  de  decadencia,  es  una  virtud 
sin  contagio  ;  frente  á  la  Tiranía,  él,  basta  á  salvar 
un  hombre,  pero  no  alcanza  á  contagiar  á  un 
pueblo  ; 

el  Senado,  caído  de  la  esclavitud  en  el  desprecio, 
no  sabía  qué  hacer  de  su  incertidumbre,  y,  se  echaba 
en  brazos  de  Pompeyo,  pidiéndole  salvar  la  Repú- 
blica, á  tiempo  que  Pompeyo,  se  echaba  en  brazos 
del  Senado,  pidiéndole  salvarlo  á  él ;  y,  estas  dos 
ruinas  se  consolaban  mutuamente  ;  eran  dos  mie- 
dos, que  se  abrazaban  ; 

en  el  duelo  de  esos  dos  legionarios  disputándose 
la  corona,  los  dos  campos  se  diseñaron  desde  el  prin- 
cipio, claramente  : 

la  aristocracia,  la  riqueza,  el  Senado,  todas  las 
formas  conservadoras,  todo  lo  que  era  el  pasado, 
se  agruparon  miedosas  y  tumultuosas  en  torno  de 
Pompeyo  ; 

el  pueblo,  los  restos  dispersos  del  partido  de  Cati- 
lina,  el  ejército,  los  legionarios  licenciados,  los 
extranjeros,  á  quienes  iiabía  hecho  ciudadanos,  los 
esclavos,  á  quienes  había  heclio  libres,  los  gladia- 
dores á  quienes  había  salvado  de  la  muerte,  los 
Griegos,  á  quienes  había  hecho  romanos,  los  Galos, 
á  quienes  había  hecho  senadores  ;  todo  lo  nuevo,  lo 
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humano,  lo  que  significaba  el  porvenir,  estaba  con 
César ; 

en  esa  lucha,  Pompeyo,  representaba,  el  genio 
estrecho  y  agolado  de  Roma,  que  se  moría ;  César, 
representaba,  el  genio  de  la  Humanidad,  que  iba  á 
romper  á  Roma ; 

la  ola  del  pánico,  cubrió  la  tierra  toda  de  Italia  ; 
se  diría  que  una  inundación  de  miedo  arrasaba  el 
mundo  romano  ; 

Roma,  se  hizo  un  campamento  de  fugitivos,  que 
huían  ¿  de  qué  ?  ¿de  quién?  ellos  mismos  no  podrían 
decirlo  ;  en  el  pavor  del  momento,  no  habrían  acer- 
tado á  decir  si  estaban  alhv  para  huir  á  César  ó,  para 
aclamarlo  ; 

César  avanzaba  de  triunfo  en  triunfo  del  Pin- 
cenum  á  la  Umbría,  á  la  Etruria  y  amenazaba  á 
Roma  ; 

nunca,  después  de  Aníbal,  tal  viento  de  pavor 
había  soplado  sobre  la  Ciudad  Eterna ;  se  diría  que 
el  espanto  aullaba  entre  los  intercolumnios  del 
Forum,  y,  al  pie  del  Capitolio,  donde  la  loba  sa- 
grada, miraba  huraña,  esperando  ver  aparecer  sobre 
una  de  sus  colinas,  aquel  que  vendría  á  salvarla,  ó  á 
vencerla  : 

Pompeyo,  poseído  de  una  cobardía  senil,  que 
deshacía  el  miraje  de  sus  glorias  mihtares,  aban- 
donó á  Roma,  huyendo  en  una  desbandadajque  tenía 
todos  los  caracteres  vergonzosos  de  la  fuga  y,  el 
horror  de  una  derrota,  y,  dejó  á  Roma  abandonada, 
sin  llevar  siquiera  el  tesoro,  que   dejaba  como  la 
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Ciudad,  á  merced  del  invasor,  del  cual  huía,  poniendo 
en  esquivarlo,  tanto  empeño  como  había  puesto  en 
provocarlo ; 

lamentable  espectáculo,  aquel  de  Pompeyo  y  su 
partido,  fugitivos  ante  César,  desafiando  de  palabra 
aquel  ante  el  cual  huían,  encargando  así  al  ridículo 
de  adornar  su  cobardía,  y  amenazando  con  la 
muerte...  ellos,  que  apenas  podían  salvar  su  vida... 
Oyéndolos  aplaudir  á  Sila,  y,  amenazar  á  Roma, 
con  sus  castigos,  se  creería  escuchar  la  sombra  del 
Dictador,  fulminando  sobre  la  Ciudad,  vencida  :  ser- 
monis  menacisj  ijiimicus  optimalum,  hoslis  mens  pros- 
criplions  meros  Srjlas ; 

ílel  a  su  táctica  de  aplazar  los  conflictos,  sin  re- 
solverlos, Pompeyo,  soñaba  en  refugiarse  en  las  pro- 
vincias orientales,  y,  venir  desde  allí,  con  un  ejército 
de  reyes,  contra  Roma ; 

ese  plan,  que  no  era  siquiera  una  táctica,  sino  una 
insensatez  del  miedo,  debía  ser  fatal  á  aquella 
Sombra  de  Coriolano,  perdida  en  la  pequenez  de  sus 
designios  ; 

Pompeyo,  huyendo,,  lo  esperaba  todo  de  la  deser- 
ción, nada  de  la  victoria :  la  deserción,  no  llegó  á  las 
filas  de  César,  y,  la  derrota,  sí  había  de  llegar,  hasta 
el  mismo  campo  pompeyano,  en  el  terrible  sitio  de 
los  Cinocéfalos; 

entre  tanto,  las  águilas  de  César  avanzaban  de 
victoria  en  victoria;  sus  ejércitos  triunfaban  por 
doquiera;  Fabio  Máximo,  vencía,  en  Narbona ;  Vale- 
rio, en  Cerdeña;  Curión,  en  Sicilia  ; 
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sesenta  días,  bastaron  á  César,  para  someter  á 
Italia  ; 

después  de  organizar  en  Roma  su  Dictadura,  con 
los  restos  de  un  Senado  esclavo,  vendido  á  la  victo- 
ria, y  del  cual,  el  poder  de  las  circunstancias,  ape- 
nas alcanza  á  explicar,  la  miserable  servilidad, 
César,  partió,  para  el  Egipto  y,  la  España; 

iba,  según  su  frase,  á  combatir  un  ejército  sin 
general,  para  volver  después  sobre  Pompeyo,  á  com- 
batir un  general  sin  ejército  ; 

la  derrota  que  alcanzó  las  huestes  cesarianas,  en 
Bagnadas  con  Curien,  con  Dolabella  y  con  Antonio, 
en  Iliria,  esos  triunfos  fugaces  del  pompeyismo,  que 
hicieron  desertar,  por  la  centésima  vez  á  Cicerón, 
hecho  el  adulador  de  la  victoria,  no  inquietaron  á 
César,  que  parecía  decir  á  la  barca  de  su  Destino, 
lo  que  debía  decir  luego  al  barquero  de  Brindisi : 
«  no  temas,  llevas  contigo,  á  César  y,  su  for- 
tuna; )) 

vencedor  en  España,  en  una  guerra  de  cuarenta 
días,  en  que  perdonó  un  número  de  enemigos,  igual 
á  aquellos  que  venció,  y,  no  se  ocupó  sino  de  licen- 
ciar los  ejércitos  que  la  derrota  le  entregaba,  César, 
vino  sobre  Marsella,  la  tomó,  y,  cubierta  ya  su  reta- 
guardia, fué  en  busca  de  Pompeyo  ; 

en  tanto  Roma,  lo  había  proclamado,  Dictador 
Perpetuo ; 

celebró  sus  triunfos  con  grandes  regocijos,  y, 
actos  de  clemencia,  habituales  en  él,  no  como  un 
sentimiento,  sino  como  un  cálculo;  porque  en  César, 

20 


3üG  VARGAS    VILA 

como  en  muchos  otros  tiranos,  la  clemencia,  no  era 
una  Virtud,  sino  una  Política  j 

Sin  embargo,  conservando  aún  la  máscara,  demo- 
crática, no  amnistió  á  los  vencedores  de  Catilina, 
como  un  desagravio  á  los  manes  de  aquel  que  le 
había  precedido  en  la  revuelta,  y,  á  quien  había 
abandonado  á  la  hora  del  peligro ;  irritante  super- 
chería, de  aquel,  que  negando  su  mano  á  Petreyo, 
que  había  vencido  á  Catilina,  en  el  campo  de  batalla, 
daba  la  suya  á  Cicerón,  que  había  pedido  su  muerte, 
y,  había  asesinado  infamemente  á  sus  amigos ;  así 
rehusaba  César,  su  misericordia  al  valor,  y,  lo  (otor- 
gaba á  la  Adulación  ;  triste  ejemplo  del  poder  de  la 
lisonja,  aun  sobre  aquellos,  que  pudieran  por  su 
gloria,  estar  por  encima  de  ella ; 

Pompeyo,  después  de  haber  abandonado  á  Roma, 
había  perdido  á  los  ojos  del  pueblo,  toda  forma  de 
legalidad,  y,  César,  habiéndola  conquistado,  tenía  á 
los  ojos  de  todos,  esa  única  legalidad  de  las  épocas 
turbadas ;  la  del  Éxito ;  esa  legalidad,  que  solo  la 
disputan  y,  la  resisten,  los  grandes  hombres,  que 
son  por  su  carácter  y  su  virtud,  como  los  solitarios 
de  su  época  ;  los  pueblos  la  aceptan  con  el  regocijo, 
que  nace  de  su  corrupción,  ó  la  resignación,  que 
viene  de  su  impotencia ; 

el  mundo,  se  dividió  en  dos  campos  :  el  Oriente, 
por  Pompeyo,  el  Occidente  por  César  ; 

Pompeyo,  tenía  de  su  lado,  los  reyes,  los  prín- 
cipes, la  nobleza,  el  oro  de  los  aliados  romanos  ; 
C'J5ar,  co  tenía  sino  su  Genio,  y,  el  favor  que  le 
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venía  de  su  leyenda  democrática,  que  le  hacía  como 
una  aureola,  sobre  su  frente  enigmática,  cargada 
con  el  peso  de  un  inconfesable  designio  ; 

el  mundo,  estaba  habituado  á  obedecer  á  Pom- 
peyo,  y,  aun  á  admirarlo,  porque  un  largo  ejercicio 
del  Poder,  abajando  el  nivel  mental  de  los  oprimi- 
dos, corrompe  fácilmente  su  admiración,  y,  termina 
por  hacerse  admirar,  de  aquellos  que  tienen  el 
hábito  de  obedecerlo;  cuando  la  hora  de  la  catás- 
trofe suena,  el  hombre  mediocre  se  muestra  en  su 
verdadera  miseria,  y,  el  pueblo,  enfurecido  contra 
sí  mismo  rompe  el  ídolo,  y,  le  retira  su  admiración, 
con  su  obediencia;  y,  ¿qué  hace  de  ambas?  las 
entrega  á  un  nuevo  Amo.  . 

parece  condición  inmanente  de  la  Libertad,  no 
quedar  pura  sino  en  forma  de  deseo ; 

Roma,  que  como  todos  los  pueblos  en  decadencia, 
sentía  la  vergonzosa  necesidad  de  un  amo,  se  volvió 
del  lado  de  César,  para  coronarlo; 

y,  la  Victoria,  vino  en  auxilio  de  Roma; 

César,  en  fin,  pasando  el  Epiro,  y,  entrando  en 
Tesalia,  se  avistó  con  el  ejército  de  Pompeyo,  en 
Farsalia,  sobre  los  campos  mismos  donde  ciento 
cincuenta  años  atrás,  Roma,  había  vencido  á  Grecia, 
de  la  cual,  el  alma  helénica  de  César,  parecía  ser  la 
última  irradiación  ; 

—  ¡Por  fin!  exclamó  César,  al  ver  al  enemigo; 
por  fin!... 

y,  dando  á  su  ejército  por  divisa  :  «  Venus  Victo- 
riosa »,  comprometió  el  combate; 
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el  choque  fué  terrible,  en  aquel  campo  calaulónico 
de  la  República  Romana;  el  poder  del  Piliim,  que 
hería  ú  los  jóvenes  Romanos  en  la  cara,  decidió  de 
la  victoria;  los  legionarios,  hicieron  pedazos  á  los 
arqueros  de  las  huestes  pompeyanas,  y,  cuando 
Pompe} o,  sorprendido  en  su  tienda  por  los  gritos 
de  los  fugitivos,  exclamó  con  un  furor  senil :  ¡Cómo! 
hasta  en  mi  propio  campo!  ya  no  tuvo  tiempo  sino 
de  arrojar  las  insignias  del  mando,  montar  á  ca- 
ballo, y,  escapar,  por  la  puerta  Decumana  :  César, 
llegaba;  y,  con  César,  el  fin  de  la  República  Ro- 
mana; 

Pompeyo,  fué  á  morir,  en  las  playas  de  Egipto, 
bajo  la  espada  de  un  retórico  de  Tolomeo  coronando 
así,  con  una  muerte  obscura,  una  vida,  cuyo  res- 
plandor había  sido  la  más  abyecta  complicidad  de 
la  irónica  demencia  de  los  cielos  y  los  hombres; 

César,  no  se  detenía  en  gozar  de  sus  victorias, 
como  Aníbal.  César,  se  apresuraba  á  aprovecharlas; 
y,  persiguió  á  Pompeyo  hasta  Alejandría; 

la  espada  de  Septimio,  atravesando  su  rival,  le 
entregó  el  Imperio  del  mundo ; 

los  apologistas  de  César,  dicen  que  lloró  al  saber 
la  muerte  de  Pompeyo  ; 

¡tal  vez  !  ¿no  lloró  Nerón,  al  firmar  una  sentencia 
de  muerte? 

lo  último  que  muere  en  el  Tirano,  es,  el  cómico, 
que  reside  en  él ; 

César,  aprovechó  su  permanencia  en  Egipto,  para 
seducir  ó  dejarse  seducir  de  Cleopatra,  y,  p.onerln. 
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sobre  su  lecho  y  sobre  el  trono;  así,  tuvo  él,  una 
nueva  querida  y  Roma,  una  nueva  aliada; 

una  campaña,  que  fué  un  paseo,  por  el  Asia 
Menor,  le  bastó  para  vencer  al  Rey  del  Ponto,  des- 
tronar al  último  de  los  Macabeos,  y,  coronar  al 
primer  Antipaler ; 

vuelto  á  Roma,  no  le  quedaba  nada  grande,  qué 
hacer  por  la  victoria,  y,  se  ocupó  en  hacer  todo 
contra  la  Libertad ; 

en  ese  desierto  de  almas,  que  es  una  Tiranía,  el 
Silencio,  se  había  hecho; 

el  Silencio!  que  es  el  homenaje  del  Miedo  á  la 
Tiranía;  la  Abdicación  de  la  Palabra;  la  más  grave 
de  todas  las  abdicaciones  ; 

la  pasión  de  la  palabra,  que  parecía  haber  sido  el 
alma  de  esa  época,  trágica  y  sonora,  que  fué,  el  fin 
de  la  República  Romana,  esa  época  de  Catilina,  de 
Glodio,  de  César,  de  Cicerón  y  aun  de  Pompeyo, 
que  también  cultivaba  la  Elocuencia,  como  una 
arma  de  su  prestigio,  esa  pasión  que  era  como  la 
vida  y,  la  atmósfera  de  esa  época,  había  pasado;  el 
Silencio  lo  llenaba  todo;  Roma,  se  había  hecho 
muda  ante  César;  parecía  que  la  elocuencia  hubiese 
muerto  con  la  República,  y,  la  espada  de  Farsalia,  le 
hubiese  cortado  la  lengua... 

no  : 

la  Elocuencia,  no  liabía  muerto  :  Cicerón,  vivía, 
para  deshonrarla; 

en  medio  de  ese  silencio,  Cicerón,  hizo  el  mono- 
polio de  Ja  abyección  hablada;  él,  que  había  aguzado 
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los  puñales  contra  César,  diciendo,  que  «el  asesi- 
nato do  César,  simplificaría  muchas  cosas  »;  era 
ahora  el  cantor  dilirámbico  de  la  clemencia  del 
Dictador;  su  Oración  Pro  Marcellus^  llevó  la  lisonja 
á  ese  grado,  en  que  la  desnudez  de  su  bajeza,  hace 
enrojecer  el  rostro  no  de  aquel  que  la  tribuía,  sino 
de  aquel  que  la  recibe... 

la  gloria  de  Cesar  despide  un  resplandor  tan 
grande,  que  la  sombra  de  su  delito  no  alcanza  á 
ocultarlo ; 

es  necesario  sacudir  la  fascinaciím  de  esa  gloria; 

ya  que  no  ha  sido  posible  á  muchos  negarle  la 
admiración,  que  sea  al  menos  permitido  á  los  hom- 
bres honrados  negarle  su  aplauso  ; 

que  la  Historia  no  sea  culpable  de  haber  aplau- 
dido el  crimen,  después  que  otros  han  admirado  al 
criminal ; 

el  contagio  de  esa  admiración,  deshonra  á  la  His- 
toria y  á  los  historiadores  ;  ya  que  no  puede  vengar 
la  libertad,  la  Historia,  no  puede  aplaudir  su  venci- 
miento, ni  menos  regocijarse  de  él,  absolviendo 
siquiera,  sea,  con  su  silencio,  al  vencedor  ; 

¿en  nombre  de  qué  pretende  rehabilitarse  á 
César? 

¿en  nombre  del  genio? 

el  genio,  que  sirve  para  explicar  el  triunfo,  no 
sirve  para  excusar  el  crimen; 

disculpar  el  crimen  por  el  genio,  eso  sería  des- 
honrar la  Historia,  por  amor  á  la  paradoja ; 

rehabilitar  el  despotismo,  es  tarea  de  esclavos, 


JULIO-CESAR  311 

porque  en  el  despotismo,  no  hay  noble  sino  los 
odios  que  inspira,  y,  no  hay  otra  virtud  sino  aquella 
que  lo  elimina ; 

la  grandeza  de  un  criminal,  no  quita  nada  á  la 
enormidad  del  crimen,  antes  la  aumenta ; 

las  intemperancias  del  elogio,  no  pueden  con- 
quistar las  conciencias  honradas,  para  los  aventu- 
reros de  genio,  que  no  se  distinguen  de  los  crimi- 
nales vulgares  sino  en  las  proporciones  dadas  á  su 
delito,  por  la  complicidad  cobarde  de  las  adula- 
ciones; 

la  probidad  de  la  Historia,  no  soporta  esos  ultrajes 
á  su  criterio  moral,  ni  puede  abandonarse  á  esas 
cobardías  que  la  deshonran;  ella,  no  solo  niega  al 
Crimen  su  aquiescencia,  sino  que  le  niega  su  alma, 
ella,  tiene  el  deber  de  emanciparse  de  esas  admira- 
ciones, que  viviendo  por  el  fondo  de  corrupción, 
que  hay  en  el  corazón  del  hombre,  perduran  en  la 
humanidad  por  el  contagio  de  ese  mismo  vicio,  que 
se  extiende  hasta  la  posteridad,  como  el  virus  de  un 
mal  vergonzoso  que  corrompe  y  degrada  el  espíritu 
humano; 

la  gloria  de  César,  es  de  esas  glorias  que  es  nece- 
sario herir,  aunque  para  herirlas,  haya  que  cerrar 
los  ojos,  por  temor  de  ser  deslumhrado  p^or  ellas  : 

ese  fulgor  del  genio,  que  brillando  en  los  ojos  de 
Mario  vencido,  desarmó  el  brazo  del  esclavo,  desig- 
nado para  matarlo,  no  alcanza  á  desarmar  la  His- 
toria, á  no  ser  que  el  historiador  sea  un  esclavo  de 
la  admiración,  puesto  al  servicio  del  Crimen; 


312  VARGAS    VILA 

frente  á  la  gloria  de  César,  es  necesario  apresu- 
rarse á  degollarla,  para  no  tener  la  debilidad  de 
perdonarla;  encolerizarse  con  ella,  por  temor  de 
enternecerse  ante  ella,  y,  abrazarse  ciegamente  á 
la  justicia,  para  no  ser  desarmado  por  la  admira- 
ción : 

amar  mAs  ki  libertad  que  la  gloria,  es  la  sola 
fuerza  posible  para  odiar  á  Julio  César,  ese  hombre 
que  cortejó  tanto  la  democracia,  sin  llegar  á  amarla, 
que  no  la  sirvió  sino  para  explotarla,  y,  que  traici<»- 
nando  la  libertad,  traicionó  su  propio  genio,  que 
era  el  único  digno  de  salvarla ; 

reaccionando  contra  esa  gloria,  probaremos,  que 
si  esa  tiranía,  no  nos  seduce,  no  hay  ninguna  sobre 
la  tierra,  que  pueda  seducirnos;  y,  que  colocados 
como  Bruto,  etre  César  y  la  Libertad,  optamos  por  la 
libertad,  y,  condenamos  á  César,  no  pudiendo  ya 
ejecutarlo  ;  y,  lo  entregamos  al  brazo  armado  de  la 
Justicia  histórica,  esa  gran  tiranicida,  encargada  de 
vengar  los  pueblos  que  no  saben  vengarse  y,  cas- 
tigar la  audacia  de  aquellos  hombres,  que  la  cobar- 
día de  los  otros  deja  impune ;  y,  así  probaremos,  que 
al  escribir  la  Historia,  no  puede  sobornarnos  nada, 
ni  aun  el  Genio  ; 

en  presencia  de  Julio  César,  como  en  presencia 
de  todos  los  tiranos,  es  necesario,  que  los  historia- 
dores, no  asalariados  por  er  éxito,  y,  no  corrom- 
pidos por  la  gloria,  hagan  con  su  pluma,  lo  que 
Bruto,  hizo  con  su  puñal,  mostrando  así,  que  si  por 
veredicto  de  la  vida,  no  les  fué  dado  el  honor  de 
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llegar  á  tiempo  al  Senado  de  Roma,  para  ayudar  á 
la  obra  de  Bruto,  al  pie  de  la  estatua  de  Pompeyo, 
sí  les  fué  dado  llegar  á  tiempo  al  pie  de  la  estatua 
de  la  Justicia,  para  aplaudirla. 

la  orgía,  en  que  se  desarrolló  el  genio  de  César, 
no  añade  nada  á  su  magnificencia,  como  no  dismi- 
nuye nada  á  su  tiranía  la  absurda  pretensión  de 
creerla  necesaria; 

¿hay  un  solo  despotismo  en  la  Historia,  que  no  se 
haya  dicho,  necesario  á  la  salud  del  pueblo? 

¿cuál  es  el  tirano,  que  no  se  haya  proclamado, 
indispensable  al  orden  y,  á  la  Salvación  de  la  patria? 
esa  vocinglería  asalariada  y,  esos  gestos  enfáticos, 
que  alcanzan  á  engañar  á  los  esclavos,  no  pueden 
seducir  los  hombres  libres;  ellos  quedan  fieles  á  la 
Verdad,  adscritos  al  partido  de  la  Libertad,  que  no 
admite  nunca  las  tiranías  necesarias,  y,  las  condena 
como  un  crimen ; 

el  crimen  de  la  tiranía,  no  ha  sido  nunca  nece- 
sario al  mundo,  ni  lo  será  ; 
la  Tiranía,  no  salva  nada,  y  todo  lo  destruye ; 
no  es  el  crimen,  de  haber  hecho  la  guerra,  el  que 
se  culpa  en  César  :  él,  no  hizo  la  guerra,  la  aceptó ; 
su  crimen,  no  es,  haber  asesinado  la  República 
que  estaba  muerta  ya,. por  la  tiranía  de  los  nobles, 
y,  la  dictadura  de  Pompeyo  :  su  crimen  es  no  ha- 
berla restaurado; 

el  crimen  de  César,  no  es  haber  destruido  la 
libertad  en  Roma,  puesto  que  ya  no  existía,  sino  no 
haberla  dado  al  pueblo,  que  confiaba  en  su  victoria, 
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y,  haberla  asesinado,  cuando  se  refugió  á  la  sombra 
de  su  espada ; 

ése  fué  su  crimen,  y,  por  ese  crimen  mereció  la 
muerte ; 

el  alma  humana,  tiene  la  pasión  de  la  Justicia  y, 
por  eso,  lo  que  más  la  indigna,  en  la  Tiranía,  no  es 
su  Iniquidad,  sino  su  Impunidad,  esa  irritante 
Ippunidad,  que  viene,  no  del  valor  de  los  tiranos, 
sino  de  la  cobardía  de  los  pueblos  ; 

por  eso,  los  hombres  libres,  se  regocijan  del  ase- 
sinato de  César,  y,  lo  aplauden ;  los  esclavos,  la 
lloran  todavía,  y,  como  los  libertos  de  Nerón,  espe- 
ran que  vuelva  entre  ellos,  y,  se  entretienen  en 
coronar  todos  los  advenedizos  victoriosos,  creyendo 
ver  en  ellos,  la  sombra  augusta  de  César; 
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Marco  Décimo  Bruto; 

¿cómo  pasar  sin  detenerse,  ante  esta  gran  figura, 
tan  llena  de  prestigios  y,  de  enigmas,  la  más  alta, 
lamas  noble,  en  la  culminación  de  los  tiempos,  que 
aparece  así,  sobre  el  promontorio  escueto  de  las 
edades,  en  la  confluencia  de  dos  mundos  histó- 
ricos, dominando  con  su  ruda  inmensidad,  los  hori- 
zontes todos  de  la  Historia? 

el  lenguaje  de  la  Admiración,  rara  vez,  se  ha 
empleado  en  objetos  dignos  de  ella,  y,  por  eso, 
como  un  triunfo  de  la  Ironía,  sobre  la  bajeza  admi- 
ratriz,  se  vé  el  objeto  ensalzado  plegarse  bajo  el 
elogio,  derrumbarse,  abrumado  por  los  arabescos 
bizantinos  de   la   Retórica,  pesada   de   servilidad; 

pero  hay  figuras  como  esta  de  Marco  Décimo 
Bruto,  de  tal  manera  enormes,  tan  rectamente  orien- 
tadas hacia  la  Gloria,  y,  prolongadas  hacia  el  Mundo 
Invisible  del  Ideal,  que  la  palabra  de  la  Admiración, 
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necesita  alas  para  alcanzarlas,  y,  no  va  sobre  ellas, 
sino  hacia  ellas,  como-  una  flecha,  deseosa  de 
tocarlas,  y,  perderse  en  la  luz  de  su  Inmortalidad; 

en  el  silencio  sagrado  de  las  edades,  sobre  esa 
playa  ya  sin  gritos  del  Pasado,  donde  se  rompen  sin 
rumores,  las  olas  del  mar  de  lo  Infinito,  esta  figura 
dé  Marco  Bruto,  se  muestra  en  su  adusta  enigmali- 
cidad,  como  uno  de  esos  colosos  de  granito,  pictó- 
ricos de  Misterio  y  Majestad,  que  el  arte  anónimo 
délos  pueblos  faraonitas,  alzó  en  la  linde  del  desierto,  _ 
ó  á  las  orillas  de  los  grandes  ríos,  para  dominar  la 
fioledad  con  su  grandeza,  ó  ver  con  sus  pétreas  pu- 
pupilas  sin  emociones,  el  desfile  eterno  de  las  olas, 
que  van  hacia  el  mar  ;  como  los  hombres,  y,  los  pue- 
blos, hacia  la  Muerte; 

ese  taciturno  y  divino  Marco  Bruto,  por  la  con- 
ciencia, por  la  consistencia,  por  la  trascendencia  de 
su  virtud,  hace  de  ella,  uno  como  imperecedero,  acre 
y,  exótico  perfume,  que  llena  el  mundo;  ¿desde 
cuál  lejana  y  deífica  selva,  ese  cinamomo  de  ia 
Inmortalidad,  nos  manda  su  alma  embalsamada?  de 
esa  sagrada  selva  del  Sacrificio  Humano  donde,  ya 
no  entra  el  hombre,  sino  hecho  dios; 

dos  Símbolos,  igualmente  augustos,  se  alzan  en 
los  confines  del  mundo  antiguo  á  la  hora  de  su  de- 
rrumbamiento :  el  puñal  de  Bruto,  que  mató  á  César, 
—  y,  la  cruz,  del  manso  decidor  de  parábolas 
semitas,  que  acabó  el  Imperio  de  los  Césares; 

¿de  qué  árbol,  cortaron  ese  madero,  que  puesto 
en  cruz,  fué  como  la  raíz,  pivotal  del  mundo  nuevo? 
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¿de  cual  venazón  oculta  de  la  tierra,  rica  en  fibrosi- 
dades  divinas,  salió  ese  acero  inapelable,  que  por 
sobre  las  montañas  de  los  siglos  acumulados,  brilla, 
como  otra  estrella  de  los  Magos,  diciendo  al  mundo 
esclavo  :  surge,  iUuminare  quia  venit  lumen  liiiim? 

I  gestos  estériles,  ambos  gestos!  el  puñal  y  la 
cruz,  nada  pudieron ;  tras  de  la  sombra  de  Bruto, 
se  alzó,  el  Imperio  Conquistador,  tras  de  la  cruz  del 
Galileo,  el  Vicariato  Dominador;  la  Libertad  no 
surgió  de  estos  dos  grandes  gestos  de  Venganza  y  de 
Martirio,  pero  esa  esterilidad,  no  quita  nada  á  la 
divinidad  de  su  actitud;  el  Esenio,  martirizado,  fué 
hecho  dios,  envuelto  en  una  adoración  hecha  del 
poder  déla  Leyenda;  Bruto,  obscurecido,  espera  aún 
su  reinado,  envuelto  en  su  soledad  inabordable,  en 
el  arca  inhabitada,  de  la  Leyenda  del  Espanto;  el 
Visionario  analfabeto  de  Nazareth,  triunfó,  porque 
el  paganismo  desaparecía  de  sobre  la  faz  de  la  tierra  ; 
Bruto,  es  todavía,  un  Vencido,  porque  el  Gesarismo, 
vive  é  impera,  omnipotente  sobre  el  mundo;  si  un 
día  llega,  en  que  la  Libertad  impere  absoluta  sobre 
la  tierra,  ese  día,  será  el  reinado  de  Bruto,  y,  los 
hombres  lo  adorarán,  pero,  como  pueden  adorar  los 
hombres  libres  :  declarándolo  el  primero  de  los 
hombres,  es  decir,  colocándolo  por  encima  del 
último  de  los  dioses; 

la  aparición  vivificante  de  Bruto,  en  la  confluen- 
cia obscura  de  los  tiempos,  no  tiene  del  Milagro, 
porque  no  hay  Milagro,  sino  ignorancia,  pero,  tiene 
del  Prodigio,   porque  el  Prodigio,   es  la  brusca  é 
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instantánea  I{evelaci(jn  de  las  grandes  fuerzas  ocul- 
tas que  el  Destino  tiene  en  sus  manos,  y,  de  las 
cuales,  sírvese á  veces,  para  prenderlas  como  faros, 
sobre  las  costas  brumosas,  en  la  tormenta  equinoc- 
cial de  la  Vida,  como  la  demostración  de  un  prin- 
cipio existente  de  Superioridad,  en  esta  forma  vital, 
hormigueante  de  pasiones,  que  es,  el  Hombre; 

la  teoría  del  Super-Hombre,  es  una  vieja  teoría 
prehomérica,  sentida  por  los  hombres,  siglos  y 
siglos  antes  de  que  ciertos  filósofos  descerebrados  de 
hoy,  pusiesen  su  precioso  arcaísmo  en  circulación; 
el  Super-Hombre,  en  su  divina  forma  de  superio- 
ridad, excepcionalidad,  y,  eternidad,  está  todo,  en 
Marco  Décimo  Bruto;  la  virtuología  trascendental 
de  su  vida  lo  hizo  el  primero;  la  bajeza  ingénita  de 
los  hombres,  llena  de  obscuros  sincretismos  en  fer- 
mentación, lo  ha  hecho  :  el  Único ;  después  de  él, 
principia  la  teoría  vulgar  del  Heroísmo;  la  Herola- 
tría,  es  un  culto  de  vasallos;  la  Bruto fobia,  es  una 
pasión  de  eunucos;  en  la  obra  abyecta  y,  melan- 
cólica, de  los  odiadores  de  la  gloria  verdadera,  el 
odio  á  Bruto,  es  el  primer  deber;  en  el  ritual  pala- 
tino, la  detractación  de  Bruto,  es,  un  dogma  de  ante- 
cámara; las  bocas,  aun  cerradas,  de  los  lacayos, 
como  las  puertas  aldabonadas  de  los  palacios,  todas 
gritan  contra  él,  ó  se  premunen  de  él;  pero,  su 
sombra,  su  augusta  sombra  vengadora,  es  llamada  á 
grandes  gritos,  por  el  clamor  de  la  Humanidad ;  ella 
aparecerá  un  día  sobre  la  tierra,  hecha  legión,  y  con 
ella,  la  Libertad;  por  ahora,  es,  la  hora  de  César, 
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de  todos  los  Césares  y,  los  liombres,  ahogados  bajo 
las  rosas  venenosas  de  la  esclavitud,  duermen,  per- 
seguidos por  la  obsesión  de  Bruto,  odiándolo,  y,  sin 
embargo,  protegidos  por  el  divino  amor  de  su 
puñal ; 

la  naturaleza  de  Marco  Bruto,  naturaleza  sin  ím- 
petus, hecha  toda  de  excepción,  de  reflexión,  de 
abnegación,  no  está  dentro  del  torbellino  de  la  Vida, 
sino  encima  de  ella,  como  un  sol;  si  esa  palabra  sin 
sentido,  llamada,  lo  sobrenatural^  pudiera  aplicarse 
fuera  del  Absurdo,  ninguna  otra,  mejor  que  ella, 
para  definir  esa  alma  de  elección,  tan  ajena  á  las 
pasiones  pequeñas  y,  á  los  sentimientos  que  les  son 
alícuotos;  alma  de  excelsitud,  llena  de  pensamientos 
dignos  de  un  dios,  tal  como  los  creadores  de  esa 
especie  de  milos,  los  forjan,  llenos  de  perfección  ; 
su  gesto  no  fué,  como  el  de  Milón,  ó  el  de  Glodio,  el 
de  un  mecánico  del  puñal,  pronto  á  hacer  de  Roma, 
un  laboratorio  de  sus  venganzas ;  no,  él  era  una  alma 
pura,  un  estoico,  abrevado  en  la  fuente  de  las  qui- 
meras con  que  la  filosofía  espiritualista  de  Platón  y 
y  de  Sócrates,  habían  nutrido  el  alma  del  mundo 
antiguo,  por  eso,  puso  su  pensamiento  muy  alto, 
por  cima  de  los  hombres,  para  no  ir  sino  á  la  Idea  ; 
no  era  á  Julio  César,  á  quien  hería  ;  era  á  la  Tiranía, 
encarnada  en  él;  el  hombre,  no  entraba  para  nada 
en  sus  designios,  sino  el  crimen,  aquel  cobarde 
crimen  inconfesado,  que  el  hombre  llevaba  en  su 
corazón;  su  sueño,  no  era  el  de  una  Venganza 
Humana,  era  el  de  una  Justicia  Divina;  y  con   el 
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alma  y,  el  pensamiento  fijos  en  la  santidad  de  su 
Misión,  puso  un  pie  en  lo  Invisible  y,  el  oLro  en  lo 
Eterno,  y...  ¿se  precipitó?  no  :  ascendió  á  la  Inmor- 
talidad;  su  Justicia,  no  fué  un  salto  de  Leucades;  su 
Justicia  fué  un  Thabor;  nada  perecedero,  nada  inte- 
resado, nada  vil,  buscaba  su  puñal  en  las  entrañas  de 
César;  no  buscaba  sino  el  Crimen  :  que  César  viviera, 
esu  importaba á  Marco  Décimo  Bruto,  como  hombre  ; 
César,  lo  amaba  como  un  hijo;  gozaba  en  acariciarlo 
como  tal;  ¿no  había  dado  orden  de  ahorrar  su  vida, 
en  el  vértigo  de  la  batalla  de  Farsalia?  después  de 
su  victoria,  ¿  no  había  hecho  todo  lo  humano  por 
atraerlo  á   su    partido,    sincerándose   ante  él,    del 
Crimen  de  aspirar  al  Imperio?  ;  le   había  dado  el 
Gobierno  de  la  Galia  Cisalpina,  y,  lo  había  nom- 
brado Pretor,  defraudando  la  ambición  de  Casio,  y, 
atrayéndose  su  odio,  que  debía  serle  fatal;  cuando 
había  hecho   instituir  el   Poder  Hereditario,  había 
pensado  en  Bruto,  nombrándolo  in  pello  su  here- 
dero; la  Historia,  que  como  toda  cosa  de  hombres, 
tiene  odio  á  la  verdad  verdadera,  y,  ama  la  Leyenda, 
porque  es  la  forma  afortunada  de  la  Mentira  histórica, 
hase  dado  á  propalar  que  Bruto,  era  hijo  de  César; 
Cronología,  fiel  hermana   de  la  Verdad,  ven,  y, 
díles,  que,  cuando  Bruto  nació,  César,  tenía  quince 
años,  y,  no  podía,  físicamente,  ser   su  padre,  que 
aquella  palabra  de  agonía,  que  hace  estremecer  las 
entrañas  de  la  Historia,  aquel  íu  quoque  fili  mi,  tan 
doloroso  y  tan  profundo  se  refería,  á  una  paternidad 
hiperbólica,  exclusivamente  espiritual,  que  su  cora- 
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zón  daba  á  Bruto  á  quien  amaba  tan  tiernamente, 
como  si  fuese  su  hijo,  porque  sabido  es  que  Servilia, 
madre  de  Bruto  y,  hermana  de  Catón,  fué  la  más 
grande  y  más  duradera  pasión  de  Julio  César,  ese 
corrompido  y  tornadizo  hombre  de  amores;  cariño 
paternal  tan  grande,  era  el  de  César,  que  había 
adoptado  á  Bruto  en  su  testamento  y,  lo  nombraba 
el  heredero  de  su  Poder;  quitad  el  alma  noble  á 
Bruto,  dejad  morir  á  César,  en  su  lecho,  ó  des- 
aparecer en  esa  guerra  de  los  Parthos,  que  iba  á 
emprender,  y,  Octavio,  os  sería  ignorado;  el  llamado 
siglo  de  Augusto,  no  viviría  con  ese  nombre  en  la 
Historia; 

Desde  luego,  afirmarse  puede  como  cierto,  que  el 
ser  hijo  de  César,  no  habría  detenido  el  puñal  de 
Bruto,  en  su  camino;  era  de  raza  de  tiranicidas  y  de 
justicieros,  hechos  á  herir  el  corazón  de  la  Iniquidad, 
y,  su  propio  corazón ;  por  su  madre,  venía  de  aquel 
Servilius  Ahala,  que  en  los  comienzos  de  Boma, 
había  matado  con  su  puñal,  á  un  Tribuno  turbulento, 
para  librar  al  pueblo  de  su  tiranía;  y,  por  raza 
paterna,  ¿su  abuelo,  no  había  condenado  á  muerte 
y  hecho  ejecutar  su  propios  liijos,  como  cómplices 
del  crimen  de  haber  querido  restaurar  la  Monar- 
quía? no  busquéis  en  nombre  de  la  Naturaleza,  las 
fibras  sentimentales  en  aquel  ser  de  perfección;  no 
se  las  dio  el  Destino,  porque  poner  no  quiso  en  su 
corazón,  fuente  ninguna  de  pequenez,  ni  apoca- 
miento; ninguna  pasión  vulgar,  fué  pasión  suya; 

independiente  de  lodo  dogma  de  servilismo,  y,  de 
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toda  Ética  convencional  y  relicense,  ¿  registráis  en  la 
Historia,  un  gesto  más  personahnenle  desinteresado  y 
y,  pur  ende  más  puro,  que  aquel  de  iMarco  Décimo 
Bruto,  matando  á  Julio  César,  para  salvar  la  Liber- 
tad? un  Bruto,  íundó  la  República,  y,  el  último 
Bruto,  la  vengó,  ya  que  no  pudo  resucitarla ;  ¿no  os 
parece  ver  en  eso  un  gesto  equitativo  y  visible,  de 
ese  algo,  obscuro  y  formidable,  que  es  el  secreto  de 
las  tinieblas,  y,  que  se  llama  :  el  Destino':^ ;  ¿  no  os 
parece  esa  figura  de  Marco  Bruto,  la  más  digna  de 
dominar  con  su  impenetrable  grandeza,  el  torbe- 
llino huracanado  de  los  siglos?  ; 

la  dinastía  de  César,  como  toda  cosa  mala  y 
vulgar,  se  hace  común  ;  la  dinastía  de  Bruto,  como 
toda  cosa  de  selección  y,  escogimiento,  se  hace 
rara;  ¿por  qué? porque  con  ser  la  Ambición,  pasión 
tan  grande  y  avasalladora  en  el  corazón  del  hombre, 
una  hay  que  le  es  superior  en  intensidad,  que  lo 
ahoga  y,  lo  domina  todo,  en  su  débil  corazón  :  el 
Miedo ; 

el  cesarismo  se  ha  hecho  una  Religión,  y.  Bruto, 
queda  un  Apóstol,  sin  prosélitos;  ¿por  qué?  porque 
el  crimen  de  César,  es  humano,  está  más  cerca  de  la 
chusma  y,  la  vileza,  es,  la  emboscada  silenciosa  y, 
letal,  donde  se  duerme  el  rebaño,  ansioso  de  ser 
castrado;  y  ¿el  otro?  el  otro,  es,  la  cima;  la  ascen- 
sión hasta  él  fatiga  todo  lo  que  no  sea  alas  de  águila, 
ó  fuerte  pezuña  de  león;  no  hay  familiaridad  posible 
con  esta  gloria;  nadie  se  acerca  al  rayo  ;...  el  cesa- 
rismo, queda  siendo  siempre  un  vicio  de  los  hom- 
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bres ;  la  Justicia,  queda  siendo,  una  virtud  de  los 
dioses;  toda  madera  es  buena  para  hacer  un  César, 
y,  la  más  vil,  es  la  mejor;  pero,  no  toda  arcilla,  es 
Ja  divina  arcilla,  para  hacer,  el  Hombre  Superior, 
dominador  de  la  Muerte  y,  del  Destino;  he  ahí, 
porqué  un  César,  es  algo,  archivulgar  y  fétido,  que 
se  vé  todos  los  días,  en  los  estercoleros  de  la  polí- 
tica, en  tanto  que,  un  Marco  Bruto,  es,  algo  extraor- 
dinario, excepcional,  y,  suprahumano,  que  no  se  da 
sino  en  la  pureza  inmaculada  de  las  altas  montañas 
del  Ideal,  colindantes  con  el  difuso  Infinito  :  ese  es 
el  Mesías  verdadero,  el  Mensajero  de  los  dioses, 
enviado  por  ellos,  y,  que  no  aparece  sino  de  tiempo 
en  tiempo,  para  alumbrar  con  el  rayo  de  su  puñal, 
las  tinieblas  del  porvenir,  y,  mostrar  á  los  siglos 
degradados,  que  aun  existe  la. raza  de  los  hombres 
sobre  la  tierra; 

los  pueblos,  continúan  siendo  pródigos  de  ese 
vicio,  llamado  César;  y,  los  cielos  continúan  en  ser 
avaros,  de  ese  tesoro,  llamado  Bruto;  dadme  un 
Bruto,  todos  los  días,  en  el  mecanismo  abstruso  de 
la  política,  y,  el  cesarismo,  habría  muerto,  en  el 
vientre  de  la  Iniquidad,  que  es  su  madre;  el  limo 
miserable  de  que  está  hecho  el  hombre,  no  es  la 
levadura  del  Prodigio,  y,  por  eso,  la  antigua  y 
augusta  forma  de  Virtud,  que  se  llamó,  Marco  Dé- 
cimo Bruto,  no  aparece  todos  los  días,  sobre  la 
soledad  moral  del  mundo,  en  ese  vasto  Imperio 
de  la  Servidumbre,  batido  por  el  oleaje  salobre  de 
las  lágrimas  del  Hombre; 
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la  admiración  al  César;  ¿qué  lacayo,  no  la  liene 
en  el  fondo  de  su  alma,  domesticada,  menesterosa? 
la  admiración  á  Bruto;  ese  es  el  distintivo  de  almas 
de  excepción,  las  almas  superiores,  exquisitas  y 
libres,  llenas  de  la  concepción  perfecta  de  la 
Libertad; 

¿quién  podrá  levantar  nunca  el  alma  de  un  esclavo, 
hasta  la  admiración  á  Bruto?  sería  alzarlo  de  súbito 
hasta  la  Redención,  suprema,  ilimitada;  ¿no  mo- 
riría de  un  vértigo  de  luz?  la  Naturaleza,  sabia,  hizo 
el  Sol  lejos  de  los  hombres,  para  no  arderles  las 
pupilas;  así  con  ciertos  resplandores  de  la  Virtud, 
que  surgen  violentamente,  de  lo  Eterno  ;...  es  nece- 
sario educar  los  ojos  del  alma,  para  su  contem- 
plación; así,  con  la  gloria  de  Bruto,  abriéndose  paso 
con  su  puñal,  á  través  de  las  épocas,  arrodilladas,  y, 
por  entre  la  aglomeración  de  los  siglos  de  la  His- 
toria; 

ante  esa  gloria,  única,  cargada  de  Enigma  y  de 
Silencio,  no  quedan,  sino  dos  actitudes  :  insultarla 
ó  adorarla;  ¿sois  almas  de  esclavos?  insultadla;  es, 
la  única  manera  que  tenéis  de  no  envilecerla  ;  ¿sois 
hombres  libres?  adoradla;  inclinad  ante  ella  la 
cabeza,  ya  que  un  Hombre  Libre,  no  dobla  nunca 
las  rodillas ; 


ANTONIO 


Antomo,  era  el  centurión  más  desvergonzado  y  más 
vulgar  de  todos  los  pretorianos  de  Roma;  manchado 
por  todos  los  vicios,  su  disolución  asiática,  no  fué 
igualada,  sino  cuando  con  el  andar  del  tiempo,  Calí- 
gula  y  Heliogábalo  subieron  sobre  el  trono ;  era 
bufón  como  Sila,  y,  ebrio  como  él;  depravado  y 
sanguinario,  el  amante  de  Cleopatra,  creía  llegada 
la  hora  de  subir  sobre  el  trono,  y,  reinar  sobre 
la  tierra ;¿  no  tenía  bastantes  vicios  para  ello? 
su  burda  ambición,  no  lo  engañaba;  era  bastante 
infame  y  bastante  vil  para  merecer  el  Imperio,  en 
esa  hora  aciaga,  en  que  la  República  había  muerto  ; 
cuando  una  democracia  ha  desaparecido,  toca  á  la 
brutalidad  el  imperio  de  los  acontecimientos;  allí 
donde  la  libertad  ha  muerto,  es  al  vicio,  al  que  toca 
dominar; 
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nadie  más  digno  de  la  púrpura  que  Antonio  : 
ningún  vicióle  faltaba: 

la  suerte  lo  dispuso  de  otro  modo :  y,  la  batalla  de 
Actium,  libró  al  mundo,  del  dominio  de  este  hombre, 
tan  digno  de  ser  su  Amo. 
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